Цивилизация
Когда-то Алис Гинор была модной режиссеркой, снявшей культовую эротическую драму, но потом случились несколько беременностей. Муж-актер тем временем строил карьеру, и в итоге к 47 годам женщина увязла в бытовухе и творческом ступоре. Все меняется после встречи с молодой сценаристкой Софи: Алис загорается идеей снять фильм по шокирующему тексту своей новой знакомой (о девушке, которая спит с отцом лучшей подруги, что приводит к трагедии). Но, постепенно узнавая Софи, героиня начинает подозревать, что девушка что-то скрывает, — а в сценарии обнаруживается все больше совпадений с биографией юной фем-фаталь.
«Теряя Алис» — второй израильский сериал, купленный Apple TV+; до этого был образцовый шпионский триллер «Тегеран», который мы включили в список своих любимых шоу 2020-го. Восторг от восьмисерийного неонуара испытать уже сложнее: если история про кошки-мышки израильской и иранской агентуры держала в напряжении на всей дистанции, то психологический триллер методично буксует в промежутке между вторым и шестым эпизодами.
Шоу слишком старомодно, чтобы смотреться по-настоящему актуально, но и недостаточно старомодно, чтобы понравиться ностальгирующим по эротическим психотриллерам 90-х (собственно эротизма здесь не так уж много). Вдобавок «Теряя Алис» чересчур прямолинеен для статуса реинкарнации «Малхолланд Драйв» Дэвида Линча — и излишне сомнамбуличен для условного мейнстрима. Эта неопределенность могла бы стать козырем шоу, но в результате губит его.
Кадр из сериала «Теряя Алис» (2021)
Apple TV+Вместо того, чтобы захватывать, остроумно водить за нос и наращивать хичкоковский саспенс, «Теряя Алис» попросту обманывает — и это не тот случай, когда «совы не то, чем кажутся». Все интригующие сетапы завершатся, в сущности, ничем (плевать на это станет еще в середине сезона), а в повествование начнут внедряться все более пошлые и очевидные приемы, как будто подсмотренные в методичке «Артхаусное кино для режиссеров-чайников» (можно подумать, одних эпиграфов с цитатами из Оскара Уайльда, Конфуция, Вирджинии Вулф недостаточно).
Но нет худа без добра: «Теряя Алис», слегка топорно прикидывающийся нуарным детективом и построенный на фаустианском сюжете, под занавес оборачивается нежным посланием женскому фильммейкингу. И не просто так — шоу написала, сняла и спродюсировала постановщица Сигал Авин, которая в конце нулевых работала над сериалом «Все мои бывшие», после чего взяла десятилетнюю паузу. Автобиографичность и собственные переживания налицо, однако это не столь важно. Важно то, что седьмая серия, целиком посвященная съемке самой откровенной сцены фильма, — в общем, единственное, ради чего имеет смысл включать «Теряя Алис». И жутко досадно, что это всего лишь один из эпизодов тоскливого шоу про вялотекущий личностный кризис, а не отдельный полный метр. Наверное, сериал о фрустрации должен в какой-то степени фрустрировать — но, кажется, все-таки не в такой.
