Цивилизация
Принято считать, что к концу холодной войны прогнила только советская военная да и вся остальная система. Потому, дескать, и проиграли. Роман-бестселлер Роберта О’Коннора «Солдаты Буффало» (Buffalo Soldiers), а также и одноименный фильм Грегора Джордана вносят некоторые коррективы. В 1989 году, накануне падения Берлинской стены, американская армия, в частности, войска, базировавшиеся в ФРГ, тоже опустились ниже некуда.
Все это могло происходить по обе стороны «перегородки», хоть под Штутгартом, хоть под Карлс-Хорстом. Скромный батальонный писарь Рэй Элвуд (Хоакин Феникс) обставил свою комнату в казарме по-спартански: кожаный диван, кресла, приличный телевизор. В гараже у него скромный спортивный «Мерседес». Часы он привык сверять по «Ролексу». На скудное жалованье, понятно, так не разживешься. Поэтому юноша посвящает большую часть своего свободного и служебного времени торговле контрабандой и производству героина. Рынок сбыта контролируют темнокожие парни из военной полиции, начальство озабочено приобретением антиквариата и составлением офицерской генеалогии. Все шло замечательно, пока в подразделении не появился сержант Ли, упертый служака, ветеран Вьетнама (Скотт Гленн), а Рэю Элвуду не подвернулись пара бесхозных грузовиков, набитых оружием на несколько миллионов долларов.
Даже не надейтесь, что отдельные недостатки в войсках будут ликвидированы, дисциплина восстановлена, а звездно-полосатый флаг поднимет национальное самосознание на новую высоту.
Положительный сержант превратится в злобного маньяка, его дочка снюхается с жуликоватым писарем, который в результате отделается лишь парой переломов и объяснительной запиской, а начальство смиренно закроет глаза на все безобразия да еще оплатит разрушение наркопроизводства за счет честных налогоплательщиков.
Теоретически «Солдат Буффало» следовало бы приписать к ведомству жесткой социально-политической сатиры. Если бы не режиссерская интонация. Джордан живописует полураспад без особого сарказма, скорее цинично-расслаблено, в духе Гая Ричи. Вот только тема для такой интонации оказалась не очень подходящая. Это все-таки вам не лондонские маргиналы, а доблестная американская армия, можно сказать, ее передовой край. Потому-то и вышел фильм не сразу после премьеры, которая состоялась на кинофестивале в Торонто, кажется, 8 или 9 сентября 2001 года, накануне сами знаете чего, а только сейчас. К тому же в США прокат «Солдат» ограничен лишь несколькими кинотеатрами.
История сыграла с режиссером Джорданом злую шутку. Выбрав для сюжета фильма переломный исторический момент, он и не подозревал, что премьера назначена на канун другого перелома.
Критика писала, что если бы не эта загвоздка, быть бы Джордану вторым Олтманом, который, как известно, в 1972 году ошарашил Америку глумливой пародией на вьетнамскую войну в фильме «M.A.S.H.». На самом же деле, следуя этой логике, Джордан опоздал не на два года, а лет на десять. Вот в начале 90-х такой фильм был бы настоящей сенсацией. Если бы не старина бен Ладен, в 2001 году исторический фон остался бы более или менее мирным и «Солдаты» воспринимались бы как вполне забавная, но не выдающаяся мелкая придирка – собака лает, караван идет. А так «шутка» оказалась как раз в пользу Джордана. Цензурные ограничения обострили сюжет, а после появления американских гарнизонов в Афганистане и Ираке все желающие приглашаются проводить двусмысленные параллели.
