Имперский стиль

Ездить за рулем такого автомобиля неэлегантно, пусть он и стоит полмиллиона евро. Это позволительно только водителю-профессионалу. Остальным — на заднее сиденье и размышлять о смысле жизни. Светский обозреватель «Газеты.Ru» несколько часов пронаблюдала за окружающей действительностью из окон Rolls Royce Phantom.

— «Товарищи! Вы видали Ройльса? Ройльса, который с ветром сросся? А когда стоит — кит!»
**Так волновался когда-то известный пролетарский горлопан. Себе он мог позволить только «Рено»: поэты всегда прозябали в бедности. На «Роллс-Ройсах» ездили лишь члены ВЦИКа, и то не на всех хватало. «Ройсы» поначалу полагались только Троцкому и Ленину — у самого человечного человека была модель Silver Ghost 14-го года выпуска, принадлежавшая некогда миллионеру Рябушинскому. Однако в 20-х годах, затянув пояса, правительство наскребло денег на целую партию «Роллс-Ройсов». Один из них измордовали на Путиловском заводе, сделав из него автосани, и Владимир Ильич с наслаждением катался на них в Горках.
**К чему мы это все? А это мы с удовольствием выстраиваем цепочку Гомер--Мильтон--Паниковский. Ленин, Брежнев, королева Елизавета, Пол Маккартни, Фрэнк Синатра, Мохаммед Али, корреспондент «Газеты.Ru». Ну и что с того, что корреспондент провел в авто всего несколько часов? Было? Было.
Вероятно, это был первый и последний «Роллс-Ройс», который когда нибудь стоял у моего подъезда.
Однако этот автомобиль держал себя не как залетная птица, а так, словно стоял здесь всегда. Черный с легким вишневым отливом, «Фантом» последней модели был серьезен, основателен и действительно слегка похож на кита. Своим видом он внушал уверенность, что в вопросе «кто кого сборет, кит или слон», не поздоровится именно слону. Я постаралась не волновать придомовую общественность, а поскорее сесть в машину и уехать. Для начала было выбрано переднее сиденье — кстати, утверждается, что именно В. И. Ленин, как большой демократ, ввел моду ездить в «Роллс-Ройсе» рядом с водителем. Журналисту же нужно было выяснить оба вопроса.
**На переднем сиденье было хорошо. Салон нежного кремового цвета радовал взор. Из кондиционера веял легкий бриз, из динамиков лился тихий джаз. Дневной зефир струил эфир, говоря словами классика.
Было о чем помечтать, было над чем задуматься. Пришлось даже сделать пару концептуальных вздохов — мир из окна «Роллс-Ройса» был далек и размыт, мысли фокусировались на крыльях хромированной «Ники», стоявшей на капоте.
Затем захотелось исследовать кнопочки. Легким нажатием сиденье плавно двигалось вперед-назад и сложным образом наклонялось. Климат-контроль, радио, ТВ, окна... Распашная дверь заднего сиденья должна закрываться нажатием одной кнопки? Это стоило проверить.
Водитель остановил машину, и я вышла из «Роллс-Ройса» купить ненужных в тот момент сигарет. Больше бы пригодилась скрытая камера, чтобы снимать лица из окружающего мира. Не повела бровью лишь молдавская киоскерша, попросив рубль, чтобы дать десятку сдачи.
Я пересела на заднее сиденье, и мы поехали на Воробьевы горы. Дверь действительно закрылась сама нажатием одной кнопки.
**В «Роллс-Ройсе» невозможно попасть в аварию. Нас никто не пытался обогнать. Однако все, кто ехал впереди, слегка притормаживали, пытаясь разглядеть поподробнее живую легенду на улицах Москвы.
**Мы остановились у «Мак-авто». Конечно, исключительно с литературными целями. Употреблять в пищу гамбургеры и кока-колу нам бы не пришло в голову и вне «Роллс-Ройса». Любители фастфуда зашевелились. Открывались двери, опускались стекла, высовывались любопытные головы. Я попросила стакан свежевыжатого сока. Гамма чувств на лице молодого человека в форменной одежде отразила напряженную работу мысли.
Наконец он огорченно развел руками: «У нас, к сожалению, нет свежевыжатого!» — и потупился, осознавая свою вину.
Я серьезно сказала: «Но вы работайте над собой, юноша!», и мы с «Ройсом» поехали дальше.
**Наибольший фурор произвел автомобиль среди гуляющей публики на Воробьевых горах. Белые прокатные «Линкольны», на которых приехали фотографироваться брачующиеся, по сравнению с «Фантомом» выглядели «Волгами» с солидным таксомоторным прошлым. Мы остановились. Публика, внезапно возжелавшая сфотографироваться на фоне «Роллс-Ройса», облепила машину, как стая воробьев булку.
**Водитель рассказал: «Когда народ фотографируется, иногда можно пошутить — взять и убрать «Нику», это делается одним нажатием кнопки на приборной панели. Тогда на лицах фотографов выражаются мучительные раздумья».
**Мы не стали убирать «Нику».
Мучительные раздумья выражались на лицах группы мужчин в серых костюмах, разглядывавших меня через стекло. Очевидно, они пытались понять, любовницей какого именно олигарха я являюсь.
Наконец, утомившись общественным вниманием, я задернула черные шторки — по одной кнопочке на каждое окно. Водитель одобрил: «Конечно, так лучше, а то что же — как в аквариуме». И мы поехали на Загородное шоссе.
Хотелось для разнообразия постоять в московских пробках, но в этот день для нас был везде зеленый свет.
В офисе «Газеты.Ru» нас встретили с помпой. Охранники на въезде были настолько любезны, что казалось — еще минута, и нас впустят без пропуска. Но это, конечно, была иллюзия. Фантом.
**А столетие «Роллс-Ройса» недавно отмечали в Большом театре. Давали премьеру «Летучего голландца». «Нет, — утверждается, — больше похожей на оперу машины, чем «Роллс-Ройс»!» Да и «Ника» чем-то напоминает четверку лошадей Большого. Имперский стиль. Мощность «достаточная» — читай «избыточная». В этом году завод в Гудвуде выпустит тысячу автомобилей «Фантом». Квота на поставки в Россию составит 24 автомобиля. Как их поделят между собой олигархи и власть, даже не представляю. Хорошо, если обойдется без кровопролития.
**Автомобиль предоставлен для поездки копанией Rolls-Royce Motor Cars Moscow, ассоциация Musa Motors, тел. [phone].