Московская больница № 19 и Росгидромет располагаются на Пресне по соседству, через забор. В 19-й больнице, это было еще в советское время, работал врач-реаниматолог М. Однажды в его смену заболел инфарктом сердечной мышцы важный научный сотрудник-метеоролог, и его прямо на каталке, не дожидаясь «скорой», по улице притащили в реанимацию. Когда метеорологу полегчало, М. стал с ним разговаривать – он предпочитал утешать больных не таблетками, а разными разговорами.
(Потом он записывал их слова, вел очень обширную статистику по интересовавшим его вопросам. В числе прочего он настойчиво расспрашивал тех, кто перенес клиническую смерть, помнят ли они что-нибудь, но об этом как-нибудь в другой раз.)
Важный метеоролог рассказал М. свою теорию: на Земле существуют такие магнитные бури, они возникают из-за взрывов на Солнце; эти взрывы и магнитные бури у них в гидромете фиксируют; есть данные, что в дни таких бурь ухудшается самочувствие у хронических больных и чаще возникают разные сердечно-сосудистые неприятности у здоровых людей — «типа меня», добавил рыхлый и сильно куривший метеоролог.
М. стал собирать и эту статистику, они с толстяком подружились, были долгое время не разлей вода, спасенный инфарктник одним чрезвычайно жарким июльским днем даже увел у М. жену, что совершенно не повлияло на их общие научные интересы. Дружба их особенно сильно скреплялась тем, что данные М. шли вразрез с данными американцев и еще австралийцев, которыми располагал Гидромет. А именно: американцы и австралийцы находили связь между магнитными бурями и сердечно-сосудистой заболеваемостью, а М. на материале одной отдельно взятой больницы № 19 – нет.
А потом вдруг данные М. стали в точности совпадать с данными зарубежных исследователей. М. несколько дней мучился, пытаясь осознать причины резких перемен в статистике, а потом ему помог очередной больной, приехавший уже с третьим инфарктом:
— С утра прекрасно чувствовал себя, доктор, — простодушно рассказал едва звучавшим голосом он, — потом по радио сказали: магнитная буря, берегитесь, и мне сразу же стало хуже и хуже… Сделайте что-нибудь, страшно умирать.
Превозмогая слабость в ногах от только что совершенно открытия, М. тут же позвонил рыхлому соблазнителю жены и сказал, что все дело не во вспышках на Солнце, как полагают некоторые недалекие метеорологи, а во вспышках в больных мозгах граждан РФ, которые пугаются всякой ерунды, переданной по радио и телевидению, или ищут оправдания своей откровенной лени за счет перемен в высоких небесных сферах. Американцы и австралийцы, небось, начали собирать статистику тогда же, когда сообщать о геомагнитных возмущениях в СМИ, не так ли, спросил М. И жестоко развил мысль:
— Помнишь, мы с тобой спорили как-то о людях-совах и людях-жаворонках, а ты все говорил мне, что твоя неспособность проснуться с утра происходит не от лени, а от того что ты, дескать, сова. А теперь представь, тебе говорят: Коля, вот тебе зарплата миллион в месяц, только ходи на работу к семи утра обязательно. Ну, и ты?
Сердечник задумался и быстро согласился, что будет ходить за такие деньги.
— И очень быстро привыкнешь вставать в полшестого, я тебя уверяю, — резюмировал М. – Все дело в человеческой психике, ясно?
— Ясно, — согласился с ним бывший друг.
То, что люди наблюдают при помощи данных им чувств, обычно не нравится: летом жарко, зимой холодно, осенью мокро, весной грязно; была жара – вот бы дождик! пошел дождь – скучно без солнышка! И так далее, каждый сам по себе знает. Особенно забавно выглядит неподдельный интерес к погоде человека, чей нос показывается на улице только для того, чтобы перекочевать из помещения в автомобиль и назад.
В общем, сегодня ночью будет самая сильная магнитная буря в истории человечества.
Чувствуете, как вам уже не по себе?