Трава сквозь асфальт

Почти сорок лет назад отмечали столетие футбола. Естественно, матчем английской сборной со сборной «остального мира». Плохо помню конкретные обстоятельства, однако то, что наш Яшин стоял один тайм и не пропустил, зафиксировалось. Кажется, мировые знаменитости играли в белых бутсах. Это было удивительно.

Много было с тех пор разного рода юбилейных и памятных матчей. Несколько десятков. Может, под сотню. Помнятся единицы, что совершенно естественно — тут важен повод, а не счет, а после время стирает то и другое. Про зрелищность можно не упоминать. Футбол в том виде, который мы наблюдаем на протяжении… ну, скажем так, последних пятидесяти лет, никогда не сможет выполнить роль шоу по заказу, как бы это ни обставлялось.

ФИФА вот в честь своего столетнего юбилея вроде как подстраховалось. Матч с участием сборной мира отдало женщинам, главный матч — сборным Франции и Бразилии, не без изящества внеся элемент ретро в виде стилизованной под старину формы. Впрочем, если бы комментаторы об этом не напомнили, то я бы скорее обратил внимание на отсутствие традиционного желтого бразильского цвета, а отнюдь не на длину трусов.

И кудесники мяча, сплошь звезды, выдали по первое число. Два нуля на табло вполне соответствовали юбилейному числу. «Зеро» зрелища, «зеро» мастерства. Матч канул в лету, как будто его и не было. Если бы футбол отмечал этой игрой свой исход, лучше ничего нельзя было придумать. Говорят, тетки за мужиков постарались, но этого уже мы не видели.

Смерть футбола в исполнении двух лучших команд мира — хуже ничего не придумаешь. Причем была же у хозяев, которым скоро в Португалии играть, своя мотивация. Но что-то за французов тревожно стало. Это при всех оговорках об усталости и желании поберечься.

Посмотрели — забыли. Какая сейчас ФИФА — такой и юбилей в честь уважаемой, почтенной, авторитетной и скучнейшей организации. То, что футбол остается великой игрой, отнюдь не ее заслуга.

Футбол — несомненно, величайшее спортивное изобретение человечества. Потому он и способен радовать, как радует зеленая трава после зимы или та же трава, пробивающаяся сквозь асфальт. Это я уже в переносном значении — сквозь асфальт бюрократизации, политических игр, экономических соображений, сквозь тяжесть войн, фобий, новых технологий, информационных перегрузок, сквозь все то, что придавливает человека и лишает его радости бытия.
Футбол в его высоких проявлениях — радость человечества, и скажи сейчас «юбилей ФИФА» — никакой реакции, скорее всего, не последует, а вот произнеси «чемпионат Европы» — и это уже будет предощущение праздника.

О нем прозвенел состоявшийся накануне финал кубка УЕФА с участием «Валенсии» и «Марселя», где были по крайней мере всамделишние страсти, о нем напомнили даже матчи нашего бедолажного, но отнюдь не безнадежного чемпионата, о нем скажет предстоящий финал Лиги чемпионов — вне зависимости от эстетического его уровня.

Под предстоящий праздник и такая дата, как сто лет организованного футбола, то есть «футбола с человечеством», сгодится.