Пропало лето

«Из-за футбола вашего проклятого», — как очень точно сформулировала одна просвещенная дама. Не все лето, конечно, но половина — точно. Жалеть не приходится, это принимаешь как данность, но время определенно сжимается. Сегодня начали, завтра финал, и не без удивления обнаруживаешь, что на лето осталось полтора месяца.

Менее подверженная всеобщему безумию часть человечества вообще зрит в корень. «Вам что, делать больше нечего?» — вполне невинный вопрос обязательно задается в тот момент, когда футбольные страсти у телеэкрана достигают наивысшего предела. Реакция, понятно, может быть неадекватной, с чем я не так часто, но встречался (слава богу, не у себя дома).

Женские вопросы на тему, связанную с футболом, ответа в принципе не имеют, даже если они вполне логичные: «Если наши не играют, зачем вам этот чемпионат мира?» А затем. Не объяснишь. Вернее, слишком долго придется объяснять, а времени и так нет. Его заполняет футбол.

Он ломает график встреч, свиданий, отпусков, ремонта, путешествий, отдыха — да чего угодно, портит отношения с родственниками и работодателями, заполняет любое пространство и вообще дышит, где хочет и как хочет, спастись невозможно. Да и не хочется, честно говоря. По крайней мере, до того как наступает переполнение очей — но это уже ближе к финишу, когда ни сил, ни возможностей подстраивать свою жизнь под чемпионат мира почти не остается.

То, что футбол требует жертв, порой немалых, понимаешь с годами, но все равно идешь на них, потому что не можешь не идти.

Отсутствие своей сборной, безусловно, имеет значение. Особенно если из десяти последних чемпионатов мира «без нас» прошли всего три (сейчас будет четвертый). В 70-е без нас в Германии и Аргентине было, как мне кажется, пустовато. В 90-е ни присутствия, ни отсутствия просто не заметили, как это ни прискорбно. Что если не притупляет боль, то делает ее привычной, почти не мешающей радоваться вместе с другими.

Со всеми теми, кто в наших футбольных бедах абсолютно не виноват и кому можно искренне симпатизировать. Кому-то больше, кому-то меньше, не без переживаний и страстей, но абсолютно бескорыстно. Может быть, только с Украиной случай особый, но участие «наших» Шевченко с компанией уже добавляет этому блюду остроты и эмоций, а с новыми ощущениями разберемся по ходу дела.

Только кажется, что месяц футбола — это много. Для тех, кто «в процессе», он пролетает мгновенно. Остается лишь посочувствовать тем, кого процесс не волнует, — впрочем, совсем «вне» мало кому удается остаться.

В утешение не понимающим и не принимающим могу сказать, что футбол — далеко не самая худшая из человеческих страстей. Даже с учетом предстоящего их перебора. Даже если считать, что начиная с 9 июня лето пропало.