Проезда нет, тупик

Как вы проводите лето? Я лично езжу. Катаюсь по Москве, из Москвы и обратно в Москву. Навещаю чужие офисы, родственные дачи, знакомые коттеджи и дружеские костры с шашлыками. И каждый день думаю о том, что если жизнь – дорога, то понятно, почему в России умирают так рано: по этой дороге невозможно двигаться долго, с каждым километром умирает смысл перемещения как таковой. Спрашивается: зачем ехать из точки Х в точку Y, если дорога не приносит тебе никакого удовольствия? А ведь человек рожден для счастья, как птица для полета.

Но дикие люди, не читавшие классику, решают судьбу российских дорог.

Почти все лето мы занимаемся этим — ползаем по обгрызенным до грунта шоссе, уворачиваемся от столкновения с пластиковыми барьерами, которые загромождают проезжую часть в самых неожиданных местах, объезжаем полосатые ремонтные конусы, чудом не сносим дорожных рабочих, которые так и норовят умереть под колесами, бомбардируем мелким гравием лаковое покрытие собственных машин, увязаем резиной в дымящемся асфальте… И все это ради нескольких недель счастья на исходе августа — в начале сентября, когда можно прокатиться по свежеприглаженному, новенькому шоссе, на котором красиво прорисованы линии разметки и стрелочки. Потом случается зима, снег, и снова не проехать, затем все тает, растрескивается, начинает зиять дырами, весна слизывает шершавым языком стрелочки с асфальта, а потом приходит лето в оранжевой жилетке дорожного рабочего и ставит повсюду знаки «Ремонт!». В итоге почти целый год эти дороги или непроезжие, или их чинят, что, по сути, одно и то же.

Вот на днях пришла новость, что на федеральной трассе «Байкал» начали строительство нового моста вместо устаревшего, последнего деревянного здесь. Новость подана как оптимистическая, хотя, если разобраться, ужасного в ней больше.

Вот люди обсуждают в интернете идею и перспективу автомобильного путешествия по России. Но не маршрут и не достопримечательности, а вероятность выжить в таком путешествии в принципе. Что более необходимо — GPS-навигатор или бейсбольная бита под передним сиденьем (или на дальних переходах понадобится что-нибудь более заряженное, к примеру гранатомет?). Как решать вопросы безопасности? Брать ли с собой книгу о выживании в лесу, набор из шести колес с дисками, пилу для разборки завалов по ходу движения и наглазники для сна (если ночью дикари разобьют вам стекла в машине, вы хотя бы сохраните зрение)? Или просто ограничиться написанием завещания перед выездом на трассу? В общем, вечный гамлетовский вопрос — париться или забить.

Путь по России — это как путь по жизни: всегда в один конец, все дальше от рождения, все ближе к смерти. Рациональное здесь не действует. Хоть на дворе XXI век, когда мир умещается в наладонник, и торжество всяких нанотехнологий. Но наш простор в iPhone не всунешь.

Здесь царство былинных богатырей, алеш поповичей и добрынь никитичей, героев эпоса, мифических чудовищ. Кто еще способен осилить сотни километров без асфальта, сервиса и заправок? Разве что Змей Горыныч.

Может, кстати, это оборонное: нет дорог — нет способа нас покорить. В России, как известно, есть только направления. И очень популярен знак «проезда нет», «тупик».

В отличие от дорог, которые самим фактом своего существования обеспечивают результативность движения, достижение пункта X, направления не обещают нам ничего. Нет смысла сетовать, что не удается спокойно выбраться из города в среду днем (про пятницу даже речи нет, никто и не претендует) и вернуться обратно без пробок в субботу вечером (про воскресенье молчим). Никто и не обещал. Указатели «на Минск», «на Киев», «на Москву» только обозначают наше общее стремление двигаться.

Занятно, что власти вместо строительства дорог увлеченно занимаются усовершенствованиями на направлениях. Разворачивают сеть видеокамер — с 1 июля разрешена фотоохота на нарушителей. Хоть и не свежая, но своевременная идея. Присылать фотографию машины и квитанцию о штрафе — это эффективно и правильно. Сработает быстро. Мы же моментально научились пристегиваться и разговаривать по hands-free.

Следующим на повестке дня — закон о запрете курения за рулем. Широко обсуждается вопрос, на сколько секунд отвлекает внимание водителя процесс прикуривания сигареты, сколько метров пройдет автомобиль за это время и каких бед он может натворить. Одна девушка по радио призналась, что однажды стряхнула пепел на юбку и так растерялась, что чуть не съехала в кювет.

Пока еще законодательная мысль не иссякла на лето, хочу в порядке личной инициативы обратить внимание думцев на несколько вещей, которые тоже можно запретить делать за рулем (это позволит растянуть процесс дорожного законотворчества на несколько парламентских сессий). Опасно переключать магнитолу, пользоваться картой или навигатором (см. по телику рекламу про неадекватный навигатор, призывающий хозяина зарулить на распродажу), красить губы (это опаснее, чем прикуривать сигарету и стопроцентно отвлекает внимание соседних водителей), читать, заниматься сексом (отвлекает внимание всех, включая пассажиров троллейбусов), заниматься йогой, агитировать за политические партии, смотреть телевизор… (Если вы поняли принцип, можете добавить к списку то, что раздражает вас лично.)

Вообще, улучшать водителей вместо улучшения дорог — хороший, эффективный способ усовершенствования реальности. В нашей стране этот способ проверен неоднократно в куда менее очевидных ситуациях (если вдруг не устраивал народ, его всегда легко было заменить, посадить, переселить или попросту игнорировать). Намерение улучшить водителей не лишено смысла. Безопасное дорожное движение — это двусторонний процесс: с одной стороны, качественные трассы, с другой — вменяемые водители. Почему бы не начать с нашей стороны?

Важно не переусердствовать. Не бежать впереди паровоза. Не ставить телегу поперек лошади. Если поголовное большинство водителей в стране переквалифицируется в дисциплинированных драйверов, то нечем будет оправдать общий транспортный коллапс. Нарушится извечная российская пропорция между количеством дураков и пропускной способностью дорог. С ростом автопарка иномарок количество дураков вообще стремительно убывает. Чем тогда прикрыться власти, которая опоздала со строительством магистралей лет на сто?

Специалисты говорят — я слышала, — что единственная дорога, построенная по всем правилам, — это Рублевка. Любая машина, включая «девятку-точилу», чувствует себя здесь «Мерседесом» — так мягонько и приятно по ней ездить. Потому и оцениваются окрестные земли как семь Швейцарий вместе взятых. Великорусская пропорция здесь явлена в действии: где хорошая дорога – там дураков поблизости не наблюдается.

Решение дорожной проблемы лежит явно в метафизической плоскости. Без мифологического героя, способного совершить подвиг (принять закон, выделить средства, не думать о личной выгоде, рубить руки крадущим, разработать нацпроект, утвердить стратегию, распечатать стабфонд и начать наконец строить, строить, строить!), ничего не выйдет.

Потому что дорога в России – это духовный путь, а не перемещение из точки X в точку Y, как на потребительском каком-нибудь Западе. Страдание, через которое проходит каждый, едущий на рыбалку, на шашлык или на дачу, совершенствует коллективную душу народа. Это и есть особый российский путь — духовность.

Пока в России такие дороги, здесь будет о чем поговорить и что почитать.