Цивилизация
«Русь сидящая» — это название клуба (или общественной организации?) знаменитой Ольги Романовой, которую я прежде знал не как общественную деятельницу, но как простого, как мы, репортера. По средам я стал захаживать к ней на jour fixe.
Это вам не гламурная тусовка для скучающей золотой молодежи! Или взрослых околонефтяников. Там собираются настоящие люди. Зэчки, которые не бросили своих севших мужей, и адвокаты, которые им помогают, и те, кто уже вышел, — Алексей Козлов, например, Ольгин муж, который из рядового бизнес-сидельца стал ньюсмейкером и теперь, когда шумиха вокруг его чудесного вызволения улеглась, занят повседневной неброской работой по помощи коллегам. Рутина.
Ликбез, юрконсультации, взаимовыручка, совместные походы в суды на процессы, чтоб давить на них и склонять к справедливым приговорам. Кстати, один из присутствующих — никаких фамилий и адресов — рассказал, как дал судье взятку в $100 000. Чтоб та вынесла честный приговор! По закону! Большая часть тех денег был потрачена на переезд судейской семьи в другой регион, с покупкой там квартиры и т. д. Смешно? Или не очень?
Но это экзотика, а так-то все скромней. Романова выступила с докладом по сути работы. Дала актуальные наставления. Далее кто-то отчитался о проделанной работе — что удалось, что нет, кого выпустили, кого арестовали. Рассмотрели план: кто на какие процессы пойдет, кому в чем помогут, куда надо ехать, чтоб поддержать своих в регионах. И так далее.
В общем, конечно, люди занимаются не своим делом. Почему именно они? Ведь в стране полно юристов, особенно питерских. Я вполне живо себе представил: вместо того чтоб соловьем заливаться на ТВ насчет замечательных послевыборных перспектив, кто-то из питерских юристов — любой из двух — вот так же заседал бы и душил продажных судей, и прокуроров-убийц, и следаков-маньяков. Почему нет? Отчего не поработать по специальности? Так нет — сидят и фантазируют, как Манилов: а не построить ли башню, чтоб с нее был виден Петербург! (Впрочем, кажется, строительство этой башни в московском «Сити» заморожено.) Да и вообще они переплюнули Манилова: уже и в Питере придумано построить такую башню, чтоб с нее Москва была видна. Или вот работа с ТВ. Отчего эти не прикажут, чтоб Романовой дали еженедельную передачу, чтоб в ней она показывала всю нашу печальную ситуацию с неправосудными судами? Она справится, работала на ТВ, многие помнят ее залихватские сюжеты. Конечно, ее давно уж отовсюду повыгоняли, после того как кто-то умный решил, что на ТВ нужны люди нежные, ласковые, с робкими улыбками, застенчивые как гимназистки… Нет, настоящие русские женщины, которые коня на скаку остановят и мужа из тюрьмы вытащат, не нужны на русском ТВ, там в почете юноши без яиц.
Кстати, о ТВ. И майор Дымовский хорошо бы там смотрелся. Я познакомился с ним, кстати, в клубе. Оказалось — симпатичный молодой человек. Хорошо воспитанный. С хорошими глазами. С хорошей родословной: его предки отбывали сроки в русской каторге после какого-то из польских восстаний. Замечу тут, кстати или некстати: свободная Польша — вот она, пожалуйста; а где русское самодержавие с его вертикалью? Что бы сегодня ни вытворяли поляки — на Сахалин их не отправишь в кандалах-то. (Это я даю бесплатный и бесполезный урок истории.) Но надо признать, что казенная наша пропаганда все же эффективна. Ей удалось в довольно многих людях вызвать ощущение, что Дымовский какой-то подозрительный, что-то с ним не так, он занят самопиаром и проч. Не зря едят хлеб эти кремлевские пиарщики… Не удивлюсь, если и Навальный в жизни окажется симпатичным приличным парнем, да так оно, скорей всего, и есть. Пока как-то лично с ним не пересекался, к сожалению. Впрочем, это уже и дети знают: кого ругает начальство — к тем стоит присмотреться, а кого оно хвалит и кто к нему ходит пить чай — те должны после как-то отмываться или, не откладывая в долгий ящик, прям на чаепитии хамить, чтоб оправдаться.
Приехал на заседание и поэт Орлуша. Он прочел сперва свою политическую сатиру про лилипутов. Потом еще новый, но уже прозвучавший стих «П**дато». Там были такие строчки, актуальные, да вот про ту же Романову, какой она была совсем недавно:
«И везут по Рублевке крутые тачки
Баб в слезах и тюремные передачки.
Продолжаются бурные презентации
Под дыхание псевдосвободной нации.
На столах фуа-гра, то да се, омары,
Громко ржут фраера и тупые шмары.
А в глазах страх и ненависть, что п**дец.
А в карманах билеты в один конец».
И еще пара-тройка цитат, оттуда же: «Мы с женой сухари почему-то сушим»; «Едет «Майбах» за мной, как черный ворон»; «Мы смеялись. Не каждый из нас заметил, как Иуда страну лобызней отметил».
И еще Орлов прочел свежий, только что тут, в ресторане, написанный вирш. Он его обещал вывесить как только так сразу, и потому я смело, не разглашая авторской тайны, цитирую:
«Может быть, кто объяснит мне хотя бы
С верхних кремлевских своих этажей.
Вот за столом сидят русские бабы,
Все почему-то сидят без мужей.
Что это — нового мора масштабы
Обезмужчинили землю страны?
Умные, лучшие русские бабы
Без мужиков не во время войны.
Снова этапы, решетки, ухабы,
Вновь про свободу тревожные сны.
Снова в соху запряженные бабы,
Те, что достойны названья жены.
Все порасплакали, все распродали
Ради свиданий коротких минут.
Жен декабристов хотя бы пускали
С ними в Сибирь. А родись они тут,
Грустно зубрили б аббревиатуры
Типа ГУИН, и ШИЗО, и СИЗО.
И повторяли бы ночью как дуры:
Жду тебя, где ты мой голубь сизой?»
И еще из этого же стиха ближе к концу: «Но приближают минуту свободы несколько русских несдавшихся баб». Некоторые девушки тут, понятно, всплакнули, было дело.
Собрания, если кому интересно, проходят в ресторане с неожиданным названием Rosso&Bianco, который навевает мысли о гламурной кулинарии — в нашем случае совершенно зря, тут же не ужин и не пьянка. Итальянская тема, конечно, навевает мысли про карбонариев, про Гарибальди. И про Чиполлино, которому папаша объяснял, что приличные люди — это как раз чаще те, что сидят в тюрьме, а которые сажают ни за что — вот они и неприличные. Сказка ложь, да в ней намек. В каждой сказке есть доля намека, если вдуматься. Романова, кстати, уже давно повторяет, что через 10 лет будут спрашивать, знакомясь: «А вы где сидели? Ах, не сидели? Сажали, значит?»
Кстати, еще о контрасте гламура и антигламура. Лет 10 назад на каком-то проселке — кажется, это было в Мордовии — по пути в зону, мы там навещали людей, нашу машину остановил богатый джип с дипломатическими номерами. В нем было две иностранки с необычайно скудным русским. Они спрашивали дорогу в какую-то зону. Кто такие, зачем, откуда? А это были жены послов, они из Москвы развозили по зонам подарки. В рамках благотворительности, так ими понятой. У них, кажется, до сих пор есть клуб — тоже жен, только не зэковских.
Адрес заведения, где базируется клуб, очень хорош: улица Фадеева, дом 2, угол с Оружейным (так называется этот кусок Садового кольца возле Маяковки). Фадеев — это тот парень, что пошел служить бессовестному режиму, врал про вертикаль и про правящую партию, писал что прикажут и в итоге плохо кончил. Застрелился, кажется? Оружейный навевает мысли про «Марсельезу» с ее «Aux armes, citoyens», цитируется по памяти (как говорится, pardon my French), которая у нас пока есть, мы помним кое-что из истории. А правители чаще всего не помнят истории и мнят себя вечными и непогрешимыми, что твой папа римский. И вообще начинают сомневаться, что они смертны. Думал ли, к примеру, старик Джо, что он умрет, а потом его и вовсе выкинут из Мавзолея? А дети его уедут в Штаты! Проторив дорогу детям — скажем, Хрущева… Впрочем, Америка тут ни при чем: сейчас дети элиты чаще сваливают в Лондон.
