Свинья на счастье

«Девочки, милые, записывайте! Морковку, картошку, сырик перетираем на терочке. Лучок нарезаем мелко и слегка обжариваем. Курочку копченую режем на полосочки. Все укладываем слоями, кому как вкусненько. Формируем горку. Из колбаски вырезаем нос и ушки. Глазки делаем из черных оливок. Вкусный, сытный и праздничный салатик к году Свиньи готов!»

Таких сообщений на кулинарных форумах тьма. Люди учатся делать к застолью поросят из салатов, кур, кальмаров, яиц, тортов и даже заливного. Год свиньи же! Интернет заполнен безотказными рецептами счастья. Мелко натереть, все выложить слоями, сделать пятачок и ушки. Уже ходят по сети плоды коллективного мифотворчества. Одна женщина пишет, будто ее мама 12 лет назад сделала такой салат и выиграла в лотерею миллион. Другая сообщает, что для стопроцентной гарантии счастья в новогоднюю ночь нужно приготовить к столу семь блюд из свинины. Третья уточняет — и есть всю ночь только их, тогда в следующем году точно получится купить новую машину. Тут приходит настоящий мачо и всех ставит на место: «Дуры! Год свиньи по восточному календарю начинается 5 февраля. Если будет гнать собаку раньше, она вас напоследок искусает». И хозяюшки с их мачо лихорадочно меняют колбасные пятачки на черные носы из сливы. Уф, главное, успели!

Каждый раз перед новогодними праздниками особенно хорошо видно, насколько у наших людей на самом деле велика потребность в религии и при этом отсутствует твердая вера во что бы то ни было. Они придумывают народные алгоритмы счастья, потому что счастья все нет и нет.

Люди у нас имеют глубоко религиозное сознание, но ни одну религию всерьез они массово не исповедуют. Стоят в очереди к чудотворным мощам и поясам, но при выходе из дома наудачу подкладывают под стельку пятак, чтобы, стало быть, побыстрее попасть к святыням.

По данным последнего крупного исследования религиозности россиян, проведенного центром Pew, в нашей стране 25% атеистов. Но 71% православных, 10% мусульман и еще несколько процентов представителей других религий. Как видите, цифры не сходятся, люди что-то недоговаривают. Хотя номинально мы по числу верующих в бога стоим в центральной и Восточной Европе на пятом месте снизу: больше, чем у нас, атеистов только в Латвии, Венгрии, Эстонии и Чехии. В Греции, например, их всего 8%, а в Грузии — 1%.

Однако никакое статистическое исследование не поможет понять, сколько в России на самом деле нерелигиозных людей, сколько православных или язычников. Потому что у людей наших в поисках рецептов счастья в головах все смешалось. Что, например, значит, сообщение о 75% верующих в бога, если только православных с мусульманами и католиками в сумме получается 82%? А вспомните знаменитый опрос ВЦИОМа 2012 года, где выяснилось, что в основном в приметы, наговоры верят православные — среди них таковых нашлось почти четверть. Атеисты не сильно лучше — 7% людей, объявивших себя полными атеистами, верят в ворожбу, гороскопы и народные приметы. Они же, видимо, и салаты лепят с пятачком. Как их понимать?

А тех, что верят в восточные гороскопы? В очередь к чудотворным иконам они стоят, но это не мешает им дарить друг другу на счастье полотенчики со свиньей. Соседка вызвала православного священника освятить квартиру. Тот пришел и похвалил: как, мол, у вас дома светло, уютно. А она отвечает: «Тьфу-тьфу-тьфу, батюшка, не сглазьте!» Ну что с ними делать?

На столе свинья, на диване — прошлогодняя плюшевая собака, на елке — ангелочки, на шее крестик, на груди — брошь в форме водолея. Перед Новым годом на службу сходят, свечку поставят за удачу в наступающем, потом поедят, попьют, по дереву постучат и под бой курантов обязательно желание загадают, бумажку сожгут, с шампанским выпьют. Впереди еще Рождество — надо и на службу сходить, и в проруби искупаться. Иначе что за счастье? А еще у нас появились диковинные древнеславянские верующие, то ли политеисты, то ли язычники. В церковь не ходят, но поросенка из салатов делают. Руны складывают, хару себе какую-то настраивают. Иван-чай днями пьют и прочее, для поднятия духа, очищения от шлаков и укрепления этой самой хары. В Рождество на всякий случай тоже в прорубь лезут. А потом по славянскому обряду волосы специальными ножницами кругом стригут. И состриженное под подушку. До следующего года. На счастье!

И это еще не все. Ведь есть сторонники восточных духовных практик, которых падение рубля изгнало из индийских ашрамов. Те вдобавок ко всему выше перечисленному мантры поют и на заре садятся в экстравагантных позах лицом навстречу солнцу.

Бывают и вовсе оригиналы. Русские дзен-буддисты, например. Это вам не японцы или вьетнамцы — наши пишут маркерами на зеркале в ванной изречения из Бодхидхармы, при потере работы не новую ищут, а плетут мандалы и развешивают их над окнами, чтобы удача быстрее прилетела.

Все просто — люди у нас не знают, каким уже богам молиться. Душа просит внятных и действенных рецептов счастья и желательно побольше. Потому что надеяться не на кого. В 1990-2000-е жизнь у людей была очень трудная, но существование в стране хоть и дикой, но свободы давало некоторую надежду на эффективность собственных сил. В конце концов, можно было соседа-бандита попросить о заступничестве. За взятку сына в институт пропихнуть. В крайнем случае не возбранялось верить в удачу, потому что были сверхскоростные социальные лифты, все быстро менялось, многие падали на самое дно, но они видели, как другие в это время взлетали. А, значит, те, на дне, верили, что и им, их детям может улыбнуться удача.

Сейчас не может. Кривая американской мечты — это миф, за которым скрываются годы напряженной работы по 15 часов в день. Секрет американского успеха — трудоголизм, но не удача.

А вот в России недавнего прошлого вся страна как раз и пыталась заскочить на эту скользкую кривую дорожку мечты, потому что многое решали фарт, сила, настойчивость. У каждого перед глазами был образец для подражания и мотивации к успеху.

Теперь люди видят вокруг силовиков, их детей, детей чиновников, корпоративную поруку, закошмаренный бизнес. Все это не добавляет веры в собственные силы. А во что еще верить народу, если он и в бога нормально не успел поверить? Только люди после падения СССР в храме осмотрелись, как на него повалились церковные скандалы: педофилы, пьяные священники на дорогих авто, батюшки в Gucci. Испугались россияне...

Вот и плетут мандалы, на голове стоят в хитрых позах, поросят тряпочных над дверьми вешают. Люди дезориентированы и в светских, и в религиозных пространствах. Куда бежать, что делать, если кредиты на шее, машина сломалась, с работы увольняют, у ребенка сапоги порвались? Бери колбасу — пластик-то один найдется? — проворачивай в ней дырки, лепи пятачок и уши. Что смеетесь? Это ведь лучше, чем совсем ничего не делать.

У нас сегодня едва ли не сто миллионов человек, за исключением совсем уж малолетних, а также нескольких процентов самых благополучных, попали в патовую ситуацию. Улучшений не предвидится, а падать ниже некуда. Надо уцепиться за жизнь на дне этой ямы и как-то там обустраиваться. Но человек не собака, он и в год свиньи должен верить, что у него есть хоть какой-то шанс на лучшую долю. Раньше все были еще не очень сыты, но бодры и веселы, потому что жизнь понемногу, но хорошела, старые стиральные машинки меняли на новые, вместо Турции полетели в Италию, вместо «Лады» начали покупать пятилетние иномарки. А теперь все не так: запасы проедены, денег у людей нет, впереди лишь повышение налогов, отсрочка пенсий. Одобрили наконец закон об ответственном обращении с животными. Казалось бы — ну хоть одна радостная новость. Но и в нем скрыта угроза — введение налога на питомцев. Хотела семья успеть в год собаки купить детям щенка на рынке — теперь читают форумы, боятся, что и за собаку деньги сдерут.

А ресурсов для улучшения действительно нет. Была после кризиса пара лет иллюзорной сытости, когда люди доставали из кубышек последнее и тратили на самое важное, а в отчетах это все отображалось как свидетельство экономической стабильности. Но вот кубышки опустошены и выброшены. Уже много лет россияне не встречали Новый год с таким страхом, потому что там, за чертой, их ждет столько всего — не то что пережить, но и подумать страшно.

И кто спасет? Вера. Причем во все сразу: в бога, в чудо, в гороскоп, в семь блюд из свинины, в пельмень со счастливой монеткой, в фэн шуй, мандалу, домового... Люди верят в Христа, гороскопы, привороты. Что-то ведь должно сработать?

У нас в стране существует культ деятельности. Вы не смотрите, что мы ленивые и наши главные герои на печи лежали. Люди в России очень деятельны. Они не могут ничего не делать, если надо что-то делать. Например, они не могут поверить, что ОРВИ не лечится таблетками, что стафилококк на коже это нормально и что колики не снять лекарствами — им обязательно нужно что-то делать: пить таблетки, ставить банки, лечить мифический стафилококк.

С успехом — то же самое. Люди не могут сидеть и молча смотреть, как их жизнь без всякого их участия летит под откос и нет никакой возможности остановить сорвавшийся в пропасть вагончик. Поэтому они заказывают молебны, покупают амулеты, сигают в прорубь, подтягивают себе хари и не ленятся проехать 500 км к деревенской ворожее, чтобы приворожила, наконец, повышение по службе и апгрейд бонусной заправочной карты. Ну потому что надо же хоть что-то делать! И лучше свинью к праздничному столу слепить, чем совсем ничего.

Этот культ делания ради делания и русский авось — два столпа суеверности и поклонения всем богам, домовым и Бодхидхарме. Нельзя же сидеть сложа руки, авось, что-нибудь и сработает.

Так что пожалейте наших бедных людей, которые с октября тренируются лепить поросят и переделывать их в собак. Это деятельные реалисты. Оптимистами в России могут быть только полнейшие дураки. Большинство — реалисты, они знают, как обстоят дела на самом деле, и изо всех сил стараются их изменить. Свинья на блюде и съеденная под бой курантов бумажка — это и есть для многих все силы, больше им на колесо удачи положить нечего. Они стараются, как могут. Не смейтесь над ними.