Цивилизация
Недавно я заказала в общеизвестном интернет-магазине телефон и беспроводные наушники. И оформила доставку в загородный дом. Это, собственно, была единственная компания, которая обещала привезти мне товар в деревню в течение нескольких дней, поэтому я ее и выбрала.
Дальше начался кошмар…
Мне дважды назначали день доставки, курьер даже звонил мне и обещал быть через полчаса, но не приехал ни в этот день, ни в другой. Я писала в магазин, звонила с претензиями в курьерскую службу — никакого результата. Когда я в положенный срок не получила ответ на свою претензию, снова позвонила и пожаловалась на отсутствие реакции на жалобы. И милая оператор Кристина, сотрудник отдела по работе с претензиями крупной курьерской службы, голосом бывалого киллера сказала мне: «Учтите, что мы знаем ваш адрес и можем вам отомстить».
И тут я все поняла! Им необязательно работать. Необязательно уважать тебя, твое время, твои деньги. Они могут привезти тебе битый телефон, могут не привезти его или вовсе забрать себе, поставить в расписке твою подпись, а потом в ответ на жалобы напомнить, что знают твой адрес… И что лучше тебе помалкивать, не то они приедут и… И, видимо, разобьют тебе машину, подожгут дом или выкрадут твоего ребенка. Ну и что, что вместо дорогого смартфона курьер может положить мне в коробку кнопочную звонилку 2010 года? У него мой адрес, мое имя, он видел мой паспорт, я читаю в его глазах, что он может сделать со мной что угодно.
Занятно, но буквально через пару дней после разговора с Кристиной я поехала все в же в город наконец купить себе новый телефон и забрать заказанные для машины детали. В пункте выдачи меня долго изводили, почему-то попросили доплатить, я нервничала, спешила, просила побыстрее.
И в ответ услышала: «Женщина, я же вижу, какая у вас старая машина. Вы покупаете к ней китайские детали. Не делайте вид, что вы такая важная».
Ну да, я заказывала детали для 20-летней машины. Которая ездит по деревне, за грибами, на озеро. Но почему я вообще попала в ситуацию, когда мне нужно чужим людям все это объяснять? В интернет-магазине запчастей для подбора деталей нужно было ввести VIN машины. Очень удобно — система сразу сама подбирает детали. Но зато потом любой продавец или кладовщик этого магазина смогут попрекнуть тебя твоей дешевой машиной.
Мы с вами еще не поняли, какая беда накатывается на нас под видом суперудобств и мобильности. Приведу другой пример: в фейсбуке девушка написала, как из-за простуды заказала домой какую-то еду.
На следующий день ей в WhatsApp написал неизвестный мужчина и на очень ломаном русском языке, выдающем самое плохое образование, позвал на свидание. Это курьер! Привез, допустим, пиццу, девушка понравилась, квартира просторная, мебель новая — и вот уже готов жених.
Хорошо, если курьер понимает слово «нет» и сразу отстанет. А если не понимает? Когда к тебе подходят знакомиться в парке или музее, ты можешь безбоязненно отказать в свидании, ведь твоего адреса и телефона никто не знает. А если за тобой решил ухаживать человек, которому известен твой адрес, твой номер телефона и который, возможно, даже видел в коридоре фотографии твоей семьи?
Кстати, ровно те же истории, что и с курьерами, происходят сегодня с таксистами. Либо водители после смены пишут пассажиркам в мессенджеры, либо в случае конфликта угрожают отомстить. Одна моя знакомая вместе с мужем долго ругалась с таксистом, который заплутал, опоздал на час, а когда они отказались от машины, написал, что приедет к ним домой и разберется. Другая история, ее уже обсуждали в фейсбуке, была про девушку с ребенком, у которой таксист требовал денег за якобы испорченную обивку сидения. Он ей звонил днями, приезжал домой.
Конечно, при обращении в старомодную службу такси с операторами вы тоже можете получить проблемы с водителем, однако некоторые службы до сих пор принципиально не дают номер клиента водителю, а связывают опосредованно. И это оказывается порой важно. Потому что если тебя и твоего ребенка обижает в такси агрессивный человек, ты сорок раз подумаешь, прежде чем на него жаловаться. Вдруг он в отместку за то, что агрегатор перестанет с ним сотрудничать, заявится к вам на порог. Или напишет всем вашим френдам в соцсетях, что вы должны ему денег.
Мне кажется, что совсем скоро эйфория от доступности курьерских услуг, каршеринга, агрегаторов такси пройдет. Еще пара этих «можна с вама познакомитса» от курьера или «мы знаем ваш адрес и отомстим» от оператора доставки и проблема будет обсуждаться в мировых СМИ, а люди начнут потихоньку отказываться от этих благ современности. Или псевдоблаг псевдосовременности. Потому что, помимо того что сидеть и ждать курьера неудобно, это становится опасно. А мне, например, и вовсе неприятно после контакта с оператором Кристиной иметь дело с курьерами, доставкой и вообще любыми сервисами, которые дают сотрудникам доступ к моему адресу и прочим данным.
Вообще, мы живем в беспрецедентное время. Никогда раньше доступ в наши дома не был открыт такому числу незнакомых людей.
К нам привозят из интернет-магазинов товары, мы пускаем курьеров в дом, часто показываем им свой паспорт. На работу, с работы нам доставляют важные документы. Из ресторанов получаем еду. Каждый раз разные люди с зелеными и желтыми коробами на плечах приносят ее в наш дом. Допустим, раз в неделю вы заказали домой ужин. Еще дважды в месяц — доставку продуктов на дом. И два раза в месяц — товары из интернета. Получается, что за месяц к вам домой приходили восемь совершенно неизвестных вам человек. Прибавьте к ним таксистов, которые привозили вас к подъезду — получится уже внушительная компания чужих граждан, знающих ваш адрес, ваш телефон. Часто им известны ваши привычки, они помнят, из какой школы забирали вас с ребенком, куда вы ездите на работу.
Оператор службы доставки видит, что и куда вы заказывали в последнее время. Если вам в очередной раз что-то не понравится, он может напомнить, что к 14 февраля вы вообще-то заказали у них два набора подарков для женщин, у них есть ваш телефон, ваш адрес, адрес любовницы.
А если вы часто пользуетесь одной и той же службой доставки еды, некоторые рассыльные могут уже вас запомнить, они будут знать, что вы едите, на что у вас аллергия. Доставщик опоздал с пиццей на два часа, приехал пьяный и привез только половину заказа? Конечно, вы будете ругаться. Но через неделю в совершенно свободном порядке ваш заказ снова выпадет этому посыльному. Или его приятелю. Вы знаете, что курьеры тоже ведут закрытые базы данных вредных клиентов? Попадете в нее — вам действительно могут отомстить. А как не попасть? Не ссориться с рассыльным. Ну съел он половину заказа, и что? Разве это страшнее, чем разозлить человека, который знает твой адрес, код домофона, твой номер и который еще, возможно, повезет тебе еду?
Надо также понимать, что в нашей стране разрыв в благосостоянии бедных и богатых все увеличивается. Хорошо, если курьером подрабатывает студент-математик из приличной семьи — он вряд ли станет вам угрожать, если вы на него пожалуетесь. Однако сегодня профессия курьеров, разносчиков, разных клиент-менеджеров интернет-магазинов, онлайн-операторов, таксистов — в общем, всех тех, кто имеет доступ к вашему адресу и персональным данным, становится все более профессиональной.
То есть у нас уже появились профессиональные курьеры и таксисты. Возможно, многие из них без образования. Часто на такую работу идут мигранты. Курьером, который привезет к вам домой дорогой телефон и отдаст по паспорту, может работать человек без гражданства. Ничего, наверное, в этом плохого в целом нет. Пока вы с ним не поссоритесь.
Надо все называть своими именами: если к вам приходит агрессивный человек, работающий за гроши доставщиком, вы сорок раз подумаете, стоит ли на него жаловаться.
Также с таксистом: он опоздал, не знает дороги, вы просите его вас высадить, а водитель просит заплатить и не отменять заказ. Иначе вечером просто вернется к вам домой с битой, вот она, лежит на заднем сидении.
Лично меня история с угрожающей мне доставкой и с любопытным пареньком из автосервиса, не поленившимся подсмотреть, для какой машины я заказываю детали, убедила меня контакты с такими службами сводить к минимуму. Я и раньше считала, что в XXI веке удобнее не приглашать курьера домой и не ждать его часами, а заказывать товары в постаматы. Только случайность и нежелание ехать с дачи в город за телефоном заставили меня отступить от правила. И я пожалела! Впредь — никаких заказов на дом. Глупо открывать двери для незнакомых людей, которые еще и везут тебе ценные вещи.
Считаю, что в истории с телефоном я еще легко отделалась: действительно, могли бы себе его забрать, а мне пригрозить поджогом. Или поместили бы бесплатное объявление с моим номером: «Возьму котят, можно беспородных. Лучше двух или трех». Если развесят на Сенной площади объявления об интиме с моим номером. А что, реальная история. Одному моему знакомому отомстил доставщик кофе в офис — он привез заказ поздно и не все, ругался, мой знакомый пожаловался, доставщика уволили, тот распечатал кучу листовок с номером телефона обидчика и расклеивал их до тех пор, пока бедный мой приятель не сменил номер. И легко отделался! Могли бы и офис ему поджечь. Адрес-то знают!
