Фетиш детства

Алена Солнцева о том, почему дети стали сверхценностью

Когда я была маленькая, дети не были еще центром мира. То есть, конечно, родители любили своих детей, особенно мамы и бабушки, но все же мир вращался не вокруг них. Мир был взрослым, и дети хотели поскорей вырасти, потому что взрослым быть было лучше, чем ребенком. Нынче не так, нынче ребенком быть лучше всего, поэтому дети растут с сожалением. Им грустно от того, что они будут вынуждены покинуть уютное, теплое, наполненное заботой о них детство и перейти во взрослую жизнь, где их ждет масса неприятных хлопот.

Быть сегодня ребенком безответственно, приятно, красиво. Дети окружены нарядными, яркими вещами, родители стараются их развлечь, доставить радость, нормой стало «уделять время ребенку» — рассказать это в моем дворовом детстве, вот бы посмеялись. И дни рождения празднуют как раньше только свадьбы. И никого не удивляет, что двое, а то и трое, четверо взрослых подчиняют свою жизнь потребностями одного ребенка. Конечно, расти ему не хочется, кому захочется менять привилегированное положение на обязанности и тревоги?

Разумеется, мы в детстве были гораздо самостоятельнее. Когда я была маленькая, дети в кинотеатр ходили с семи-восьми лет одни и фильмы смотрели по своему выбору. Сегодня их возят туда родители, и вся киноиндустрия перестроилась на производство так называемых «семейных фильмов», потому что надо же как-то занять родителей, не готовых оставить свое чадо в публичном одиночестве.

Зато мы вар жевали и на улицу одни бегали, играли во дворах в штандер и ножички. Вы предложите сейчас в ножички поиграть детям лет восьми, посмотрим, что вам их родители скажут.

А мы запросто играли и с ножами, и со спичками, и костры жгли на пустырях, и картошку пекли, вели себя по-взрослому, в магазин с семи лет ходили, я уже не говорю про ключ на веревочке, висящий на шее — пришел домой, разогрел суп, поел, посуду помыл, а на столе деньги и записка: «купи батон и половину Орловского».

Но мы все-таки уже были балованные по сравнению с моим дедом, который в 12 лет отправлен был из своей деревни в Москву и жил там один, без взрослых, мыл в трактире стаканы. И отсылал половину заработанного за месяц родителям в деревню, и гордился тем, что помогает семье.

В старину, как только человек мог обходиться без постоянной заботы матери или няньки, он переходил к миру взрослых. Но чем сложнее становилась социальная жизнь, тем дольше времени отводилось на подготовку к этому переходу. Начиная с эпохи Просвещения, детство стало восприниматься как отдельное состояние, но и тогда оно считалось временным, нужным для воспитания и подготовки к взрослой жизни.

Сегодня говорят о том, чтобы возраст детства нужно продлить. Министр здравоохранения Скворцова честно предположила, что лучше бы лет до тридцати: «Детство, которое на начало Великой Отечественной войны составляло 14 лет, в 1960-е годы — 16 лет, сейчас во всем мире — 21 год, а в перспективе это будет не менее 25–30 лет». Видимо, чтобы дети успели созреть, как следует. Подготовится, так сказать, к следующей фазе жизни.

К сепарации, во время которой нужно как следует обвинить родителей во всех бедах собственного характера, в том, что мало любили, или слишком любили, не понимали, ограничивали в желаниях, не предоставляли выбор, давили авторитетом, мало читали на ночь, оставляли одних ночью в темной комнате, ну и мало ли в чем еще.

Моя подруга родила поздно, дочь свою очень любит, и поскольку с мужем они в разводе, девочка привыкла спать с мамой в одной постели, хотя в доме есть детская комната, а ребенку уже исполнилось одиннадцать лет. Более того, как то к ней пришла с ночевкой подружка, и выяснилось, что она тоже не стремится оказаться без взрослых, напротив, обе забрались в родительскую кровать, чтобы спать всем вместе. Странно, что современные мамы еще не носят с собой на манер кенгуру детей до совершеннолетия.

Детей в мире становится меньше, городские люди, мы, конечно, размножаемся с трудом, но мне кажется, дело не в количестве детей в семье, а в изменившемся отношении к ребенку. Ребенок нынче остается единственной подлинной ценностью, лежащей вне эгоистических потребностей человека. Вы можете мне возразить, но идея бороться за мир во всем мире, или за справедливость, равенство, братство, или за сильную Родину — все менее соблазнительны. Прямо скажем, всерьез эти некогда «большие» идеи воспринимаются плохо. Но жить для себя не слишком интересно, поэтому люди охотно творят себе кумиров из своих детей, единственных или нет, не важно.

Ребенок придает смысл жизни многих его окружающих людей. Дедушка строит дом — для ребенка, бабушка покупает книги и билеты в театр — для ребенка, родители едут в Грецию или Италию — чтобы ребенок увидел своими глазами главные мировые сокровища. Деньги имеет смысл зарабатывать, чтобы у детей было все — телефон, компьютер, платная школа или хотя бы уроки музыки. Овощи на своем огороде — чтобы дети ели без нитратов.

Социологи подтвердят: люди тратят деньги в первую очередь на детей, их образование и развлечения. Детская одежда, игрушки, детские книжки и фильмы продаются куда лучше, чем все то же самое, но для взрослых.

Родители сознательно продлевают детство детей — чем дольше ребенок остается маленьким, тем лучше, поскольку выросший ребенок уже не так подходит для оправдания своей жизни.

И тогда остается только завести домашних питомцев и направить на них все душевные силы, в ожидании второго поколения детей.

Интересно, что в политической жизни вопросы, связанные с детьми, становятся весьма чувствительными, и там, где речь заходит о детях, даже самые аполитичные общества сильно возбуждаются. Вот и Трамп не смог сопротивляться, когда его — обещанная перед выборами — стратегия ужесточения иммиграционной политики коснулась детей иммигрантов. Американская общественность буквально взвыла, и он тут же отыграл назад, запретив разлучать детей с их родителями. Нет ничего менее способствующего популярности у всех групп общества, чем вид несчастных детей, содержащихся в клетках спецприемника.

Кстати, «закон Димы Яковлева», запретивший усыновление американским гражданам российских детей (в основном неизлечимо больных), тут же получил в обществе название «закон подлецов». Ни один другой законопроект Госдумы, а там много неоднозначных, не был принят так болезненно.

Особое отношение к детям сегодня видно и по благотворительности — именно на лечение детей, на содержание детских домов, на поддержку сирот собирают немалые суммы. И надо отдать должное нашим гражданам: проблему усыновления (правда, здоровых детей) уже удалось решить.

Отношение к больным детям в нашей стране опасливое — не случайно российская версия популярного сериала «Красные браслеты», рассказывающего о дружбе детей, оказавшихся надолго в больнице, показывают почти в полночь, в летнее время и спустя три года после завершения съемок. То есть дети его не увидят, да и для большинства взрослых это поздновато. Видимо, зрители нашей страны, в отличие от Испании, США, Италии, Германии и других стран, где сериал стал очень популярным, не слишком жаждут видеть на экране историю тяжелобольных подростков.

То есть ребенок, как нечто мимишное и приятное, становится для взрослых пропуском в идеальный мир, мир без забот и проблем, с шариками, мягкими игрушками, сказками и розовыми пони. «Ах, как хочется вернуться…» и снова стать маленьким. Лучшее, идеальное время, счастье позади нас, в инфантильном, уютном, защищенном материнской утробой замкнутом пространстве детства, которое все меньше хочется покидать.