Сны одного сторожа

Алексей Яблоков о том, как страшно просыпаться

У нас в Пошехонье была авторемонтная мастерская — там, где сейчас магазин «Стройтовары». Мастерская-то закрылась, а при ней остался сторож. То есть магазин арендует здание мастерской, но сторож при ней в штате числится. Так что он вроде и при мастерской, и при магазине, но на работу не ходит, потому что работы никакой нет.

Короче говоря, этот пожилой человек по имени Николай Степанович живет себе в квартире на первом этаже и горя не знает.

У нас в Пошехонье исторически заведено: если человек один живет, значит, он пьет.

Вот и Николай Степанович живет и пьет себе, и никого не трогает, и все довольны.

Но этим летом происходит небывалый случай. Однажды Николай Степанович довольно сильно напивается и ложится спать прямо на рабочем месте — в лопухах за гаражами. И видит Николай Степанович сон. Ему снится, что он — пилот авиакомпании «Турухан», что у него нет при себе документов, что он угоняет санитарный вертолет Ми-8 и совершает полет вдоль русла гордой реки Енисей. Этот полет наполняет сердце сторожа восторгом, и он просыпается – там же, где и был, то есть за гаражами.

Николай Степанович настолько удивлен реализмом и фрондерским оттенком сновидения, что пересказывает его приятелям. Те, конечно, смеются и добавляют к рассказу детали, обидные для Николая Степановича. Он мрачнеет, пьет и вот, оказавшись недели через две в тех же лопухах, опять видит поразительный сон.

На сей раз ему снится, что он — вице-губернатор Приморского края и что он утверждает создание первых территорий опережающего развития на Дальнем Востоке.

Николай Степанович понятия не имеет, что это значит, но уверенно произносит: «В рамках реализации законов о территориях опережающего развития и о свободном порте Владивосток мы подошли к этапу, когда необходимо налаживать прямое взаимодействие с инвесторами». И все аплодируют. А потом, во время банкета, он ловко танцует кадриль-«корзиночку» с делегатами Корейского института индустриальной экономики.

Очнувшись ото сна, Николай Степанович долго не может сообразить, на каком он свете. Поэтому тут же идет и надирается до положения риз. И в алкогольном дурмане обнаруживает себя депутатом Мизулиной на сеансе у парикмахера. «Не больно, Елена Борисовна?» – спрашивает заботливый голос, и Николай Степанович отвечает: «Что вы, Надя, — приятно».

Сторож осознает, что с ним что-то не так. И даже временно прекращает пить. Но уже через сутки, ввиду бесплодности этой затеи, Николай Степанович возвращается в прежнее состояние. С этой минуты сны прочно утверждаются в его существовании, вытесняя остальные повестки дня. Он оборудует себе в лопухах навес, чтобы его не мочили дожди и не отвлекали от видений. И даже заводит тетрадку, куда заносит подробности каждого сна.

Пошехонцы, которые прежде смеялись над сторожем и советовали ему пойти подлечиться, впадают в задумчивость. Фигура Николая Степановича представляется им в новом свете.

Вот он сидит, как исусик, под навесом, глаза его закрыты, по лицу блуждает улыбка, а в речах то и дело мелькают неслыханные термины: «вопросы оборонно-промышленного комплекса», «новый исторический максимум», «утраченная легитимность».

Люди с волнением слушают сны сторожа и выясняют детали. Тем более, сны Николай Степанович видит яркие, полнометражные, а главное – оптимистические. То ему снится, что он – внедорожник «Порш Кайен» с белым кожаным салоном и он несется, не разбирая дороги и давя пешеходов.

То он – глава Россельхознадзора, который собственноручно обливает бензином гору заморских сыров и покрикивает: «Веселей, ребятушки, до ужина не управимся!»

То, наконец, он – федеральный закон «О банкротстве физических лиц», вступающий в силу. Этот сон Николай Степанович особенно любил и всякий раз с наслаждением вспоминал, как все его тело наполнялось потрясающим чувством милосердия и всемогущества.

На исходе июля Николай Степанович окончательно убеждается: его сны – реальность.

Все настоящее – там, стоит только выпить, закрыть глаза и оцепенеть: роскошные квартиры, хищные женщины, блеск витрин и внушительный гул голосов под сводами правительственных учреждений.

В конце концов, к сторожу обращается его приятель Валерик. Немного стесняясь, он просит Николая Степановича научить его видеть такие же сны. Узнав об этом, сотни пошехонцев стекаются к гаражам.

Полиция пытается разогнать сборище, но вскоре сама скромно становится в очередь.

А Николай Степанович, не выходя из блаженного забытья, день и ночь учит сограждан, как правильно закрывать глаза, как перемещаться в новую реальность и как в ней жить. Получается далеко не у всех, но Николай Степанович терпелив, а люди настойчивы.

И вот уже все поголовное население Пошехонья, включая детей, перестает выходить на улицу и лежит у себя на квартирах, все глубже погружаясь в дрему и создавая громадное коллективное сновидение, в котором все позволено и никто ни за что не отвечает.

Все кончилось 1 августа. В этот день Николаю Степановичу приснилось, что он – пресс-секретарь президента Дмитрий Песков и он женится. Поскольку все пошехонцы, как было сказано, научились жить в единой сновидческой вселенной, они, естественно, тоже увидели Николая Степановича в брачном наряде и порадовались за него и за бухгалтера рыбтреста Валентину Петровну, которой приснилось, что она — олимпийская чемпионка.

Более того, семь работниц пошехонского хлебозавода присутствовали в этом сне в качестве подружек невесты, а приятели с птицефабрики Коля и Сашок приняли облик певцов Баскова и Киркорова и радовали спящих пошехонцев лихими песнями.

Все шло прекрасно до тех пор, пока небольшая часть жителей вдруг не возроптала. Им показалось обидным, что в общем сне их не позвали на свадьбу.

Пока все веселились на морском берегу, этим приснилось черт-те что – будто они подмосковные пенсионеры, которым отменили льготы за проезд. «Казалось бы, мы не хуже, — бормотали пошехонцы в полудреме, — вместе спим, одно дело делаем, а гляди-ка — рылом не вышли. Ладно, пресс-секретарь хренов, будет тебе на орехи». И добились общими усилиями того, что Николая Степановича, только что возлегшего во сне на брачное ложе из марципанов, вдруг швырнуло прямиком в Зимбабве, где он в облике старого льва, не разбирая дороги, в ужасе выбежал прямо на охотника – с ослепительно сверкающими на солнце зубами.

Невозможно поверить, но этот инцидент совпал с минутой, когда к реальному сторожу Николаю Степановичу, тревожно спавшему в лопухах, уже подкрадывались его убийцы – несколько озлобленных бродяг, с весны промышлявших в Пошехонье и понятия не имевших, кто перед ними. Они уже отчаялись найти в городе хоть одну живую душу, но тут им, к несчастью, повезло.

Говорят, сторож не сопротивлялся. Но когда посыпались на него первые удары, он широко раскрыл глаза и в последний миг своей угасающей жизни увидел вокруг себя все те же гаражи и лопухи. И тогда на его лице отразилась нечеловеческая мука, и он закричал так, что его убийцы на миг отшатнулись. Но тут же опомнились и быстро довершили начатое. Сон прекратился.