В воскресенье на «Первом канале» прошла премьера реалити-шоу «Империя. Вообще, эти шоу сделали великое дело. Они возродили в скучном современном мире древнюю традицию публичных издевательств над людьми. Когда-то народ сбегался на площадь, чтобы полюбоваться, как очередному Ваньке-Каину будут рвать ноздри и клеймить его невысокий лоб литерой «В» — «вор». Сейчас публика собирается перед экраном.
Соответственно, вновь начала развиваться практически утраченная культура пыток.
Организаторы первых реалити-шоу незамысловато морили своих подопечных голодом или терзали длительным заточением. С тех пор продюсеры значительно отточили свое искусство и ныне издеваются со вкусом.
В реалити-шоу «Империя», стартовавшем на «Первом канале», издеваются над своими подопечными красиво. Шестнадцать участников, в числе которых актрисы Анна Терехова и Ирина Апексимова, политики Василий Шандыбин и Владимир Жириновский, певцы Жанна Фриске и Дима Билан, телеведущая Маша Малиновская, спортсменка Ирина Коржаненко, продюсер Бари Алибасов и т. д. подвергают изощренному издевательству, поочередно макая их лицом то в князи, то в грязи — причем часто в самом прямом смысле.
Правила шоу достаточно просты — все участники делятся на две неравные команды. Четверо счастливцев (в нашем случае — Дима Билан, Жанна Фриске, Маша Малиновская и Владимир Жириновский) становятся феодалами — королем и тремя его дворянами. Они живут в роскошном замке Гроздек, расположенном неподалеку от польского города Вроцлава. Новоявленная элита пользуется услугами многочисленной челяди, красиво одевается, сладко ест и мягко спит.
Оставшаяся дюжина получает в свое распоряжение одну на всех хижину у крепостной стены, дощатые нары, дымный очаг и необходимость ежедневно добывать себе пропитание.
То есть — работать на огороде, убирать в хлеву, пасти скотину и наслаждаться прочей пасторалью, ныне именуемой сельхозработами. Ну и периодически отвлекаться для выполнения барских прихотей — куда в Средневековье без этого? Раз в три дня им приходится выполнять миссию — какую-нибудь глобальную общественную работу на благо феодалов.
Занятно, что погружение в Средневековье организаторы пытались сделать аутентичным, поэтому жизнь медом не кажется никому, даже феодалам. Дело не только в пищевом рационе без картошки, помидоров и прочей кукурузы или отсутствии мыла, которое заменяла печная зола. Жизнь в рыцарском замке вообще довольно неприятная штука: анфилады комнат без дверей и с неистребимыми сквозняками, не прогревающиеся даже в самую жару каменные стены, огромные непротапливаемые помещения… Да и топить-то особо нечем — как известно, наше вечное бахвальство «у нас бани были, а Европа эта цивилизованная и мылась-то раз в году» ничем не оправдано — нам просто повезло.
Мыться европейцы любили не меньше нашего, просто Россия всегда располагала неистощимыми запасами леса, а густозаселенная Европа свою древесину извела едва ли не под корень — вот и вешали крестьян за уворованную из господского леса жердину.
Усвоить этот урок истории нашим феодалам пришлось на второй же день, когда в бочке с горячей водой последовательно помыли Диму Билана, затем Машу Малиновскую, Жанну Фриске, а Владимиру Вольфовичу уже пришлось довольствоваться субстанцией, больше напоминающей помои.
К страданиям, вызванным следованием исторической правде, добавляется еще и произвол организаторов. Они неустанно напоминают, что любому власть имущему всегда жарко дышат в затылок желающие занять его место.
В каждом эпизоде всегда присутствует битва за власть — междоусобные разборки феодалов, в результате которых король может и поменяться.
А завершается эпизод дуэлью — представитель феодалов и делегат от народных масс сходятся в каком-нибудь поединке, где проигравший покидает шоу, а победитель отправляется в замок наслаждаться благами жизни.
Формат этого шоу придумали в Швеции, затем съемки прошли для канала TF 1 (Франция), для телевизионных каналов Бельгии и Голландии. Везде в шоу набирали обычных людей, везде получалась нормальная реалити-драма, где все крутилось вокруг выживания, где poor всерьез голодали и спали на соломе, и поэтому очень стремились перейти в богатые.
Русские, как обычно, пошли своим путем. У нас в реалити-шоу снимаются исключительно «звезды», а их частота мелькания собственной персоны в кадре заботит куда сильнее, чем голодное брюхо или необходимость восхождения по феодальной лестнице. Творческие личности, выбиваясь из сил, занимались промоушеном, и в итоге мы имеем редкий на нашем ТВ продукт — по-настоящему смешную передачу. Театральные актрисы, с безмолвным ужасом разглядывающие коровье вымя, продюсер, пытающийся испечь хлеб, не выгребая угли из печи, «король» Билан, решивший порубить дрова под приветственные крики «подданных»: «Так вы пару часов это полено рубить будете».
Чем завершилась «королевская рубка», несложно догадаться по итоговому резюме «крестьянина» Михаила Мамаева: «Ваше величество, с вас новый топор».
Кстати, предшествующие «хождению в народ» репетиции Димы Билана перед зеркалом были просто фееричными: «Здравствуйте, мои дорогие соотечественники. Ваш король вас любит. Нет. Мы рады вас приветствовать в нашем королевстве. Нет. Здравствуйте, простой люд. Простолюдины. Здравствуйте, уважаемые господа. Не слишком ли вычурно?». Жанна Фриске: «Не слишком. Они не господа». Билан озадачился: «А как?». И лишь после подсказки: «Здравствуй, народ» — нынешний представитель России на «Евровидении» облегченно выдохнул: «Здравствуй, мой народ».
Но главными солистами были Владимир Жириновский и Василий Шандыбин. Политики едва ли не впервые стали полноценными участниками реалити-шоу, но по части креативности, вживания в образ и умения перетянуть одеяло внимания на себя депутаты переигрывали всех этих актеров-певиц как стоящих. Бывший «рабочий депутат» митинговал почище Льва Троцкого, обличая антинародный режим короля-деспота, угрожал бунтом и требовал заботы о народе.
Лидер ЛДПР в ясновельможном чванстве был просто блистателен и сыпал афоризмами, как из мешка. «Зовите стражу, — лениво бросал он, бросив взгляд в окно. — Кто пустил холопов во двор?».
Принимая избранного старостой Бари Алибасова, он прежде всего предупредил: «К королю, смерд, обращаться «Ваше Величество», ко мне — «Ваше сиятельство». И сразу поинтересовался: «Ну как там подданные, нашим правлением довольны? Никто крамольных речей не ведет, народ не баламутит?».
На ответ угодливо согнувшегося Бари Каримыча: «Ведут, Ваше сиятельство, коммунист Шандыбин постоянно ведет. Но он ничего делать не умеет, поэтому его не слушают» — вице-спикер Государственной думы только кивнул. Но сделал он это с такой неподдельной царственностью, что мучительно захотелось на следующее шоу отправить наших государственных мужей. Оптом.