Цивилизация
Парализованный «морской котик» Джейк Салли попал на Пандору не по своей воле. Когда его близнеца-ученого застрелили в уличной потасовке, а Джейку предложили непонятную опасную работу и новые ноги, это было предложение, от которого он не мог отказаться. Ноги дали почти сразу. Да не только ноги, но и целое синее трехметровое тело с хвостом – этот самый аватар – единственную возможность находиться в атмосфере планеты без кислородной маски. С работой оказалось сложнее: некой корпорации Салли нужен для того, чтобы понять, можно ли договориться с аборигенами-друидами на'ави или придется их все же выжечь под корень.
Как любая долгожданная действительная искра революции, «Аватар» поначалу обескураживает.
С одной стороны, простотой сюжета: от революций всегда по инерции ждешь демонстрации мускулов, а Джеймс Кэмерон говорит со зрителем, как с равным, но бесхвостым другом. С другой – удивительным даже для автора «Титаника» и «Терминатора» мастерством, с которым он погружает зрителя в свой дивный новый мир. Флора и фауна Пандоры проработаны до мелочей, люди-кошки на'ави выглядят не привычным продуктом креативного мышления красноглазых программистов, но как прошедшие самостоятельную эволюцию жизнеспособные существа. Пытаться анализировать этот мир как произведение человеческого разума — все равно что философски осмыслять появление орехов в шишках.
Та же история и с сюжетом.
Правы будут те, кто назовут «Аватар» ньюэйджевой сказкой, но тогда тем же людям придется назвать «Гражданина Кейна» морализаторской притчей о вреде буржуазного образа жизни, а «Титаник» — фильмом-катастрофой. Сравнение с «Гражданином Кейном» неслучайно и наверняка еще неоднократно будет озвучено, потому что «Аватар», кажется, станет первым фильмом, который может претендовать на революционность, по масштабам сопоставимую с уэллсовским шедевром, который, напомним, в прокате провалился.
И можно долго еще поминать источники кэмероновского вдохновения, сравнивать приключения морпеха среди инопланетян с Джоном Смитом и Покахонтас или «Танцами с волками» — ради бога. Конечно, и 3D не он изобрел, и не он придумал, что в зрителя можно кидаться из экрана всякими штуками, чтобы заставить его кричать и обливаться кока-колой.
Только вот он первый принял 3D как данность и научил нас в нем жить, и именно Кэмерон сообразил, что отверткой в глаз — это хорошо, но протянутая с экрана рука или хвост работают несоизмеримо лучше.
Кроме того, за время отсутствия Кэмерона мы уже успели привыкнуть к тому, что Голливуд рассказывает нам сказки примерно по такой схеме: небанальная завязка – напряженное развитие – неизбежный хеппи-энд (или задел на продолжение), просчитываемый за сорок минут до титров. «Аватар» рассказан принципиально иначе. Во-первых, никакого «продолжение следует», во-вторых, уверенность в том, что мы-то знаем, куда в итоге прибегут через джунгли полюбившиеся герои, несколько раз начинает серьезно штормить.
Когда все кончится, главное — не смотреть в глаза тем, кто выходит из зала.
Потому что если посмотришь и увидишь там привычную пустоту и мысли о вечерних пробках, то вариантов всего два: страшно зашипеть или тихо сказать: «Я тебя вижу». А когда ни то ни другое не поможет, можно переадресовать свое признание: «Мистер Кэмерон, спасибо. Мы тебя видим».
