Цивилизация
Тот факт, что заклятые политические соперники Горбачев и Ельцин родились в один год с разницей всего в месяц (первый 2 марта, второй 1 февраля 1931 года), привел к почти синхронному празднованию двух юбилеев. Во всяком случае, информационные поводы в связи с биографическими выставками почти слиплись. Вероятно, Московскому дому фотографии, который взялся за оба сюжета, было технически легче воплощать их одновременно. Но, если представить себе зрителей, посетивших и то и другое мероприятие с минимальным интервалом (а таковых будет немало, судя по обилию публики на вернисажах), следует признать, что испытание окажется не из легких. Хотя бы потому, что «эпоха Горбачева» перетекла в «эпоху Ельцина» (не сказать чтобы уж очень плавно) на глазах изумленной публики, которая и теперь составляет большинство дееспособного населения России. Две помянутые «эпохи» составили суммарно около пятнадцати лет, то есть весьма увесистый кусок жизни каждого из нас.
Получается, что, бродя по выставочным залам, посетитель зачастую вынужден давать оценку и собственной биографии.
Типа, а сам ты на чьей был стороне в августе 1991-го или в октябре 1993-го? Или еще: вон люди на фотографии торгуют кооперативными вареными джинсами – сейчас, небось, в олигархах числятся, а что же ты-то в судьбоносное время клювом щелкал? Ну и в таком вот роде. Как писали в старых романах, «вся жизнь в одно мгновение пронеслась перед его мысленным взором...». Короче говоря, такие просмотры могут стать определенным испытанием для людей, критически относящихся к зигзагам своей судьбы. Зато если вы просто любитель полистать страницы недавнего прошлого, которое хорошо помнится, но уже не беспокоит, то вам тут полное раздолье. Правда и особого проку от подобного экскурса не ждите.
Обе экспозиции получились схематически похожими друг на друга, хотя и с небольшими отличиями. Скажем, на выставке про Ельцина стенды оклеены ксероксами газет, выходивших в 90-е годы (из-за чего многие экспонаты на таком пестром фоне едва различимы), а в горбачевском проекте газеты и журналы соответствующей поры покоятся в витринах. Или взять такую деталь: в отчете про жизненный путь Михаила Сергеевича фигурирует раздел весьма ретровый, где будущий генсек представлен в роли то выпускника университета, то галантного ухажера за Раисой Максимовной, то энергичного секретаря обкома. Демонстрируются даже образцы интимной переписки вроде поздравительной открытки к Новому году... Борису Николаевичу такой лирической подборки не досталось: с первых же кадров он или на танке у Белого дома, или с инспекцией в голом сельпо времен постсоветской разрухи. Найдутся и прочие специфические особенности: например, перестроечные годы обозначены не только репортажными фото, но еще и произведениями тогдашнего современного искусства, и кадрами из кинофильмов вроде «Ассы» и «Кин-дза-дзы». Однако главные сценарные линии двух проектов почти идентичны.
Вот лидер страны в момент принятия каких-то драматических решений, вот он же на протокольных мероприятиях или в гуще народных масс, вот он в кругу семьи – а вокруг бурлит и пенится повседневная, но выразительная историческая ситуация.
Алгоритм вроде бы понятный, и хроники совсем неплохи: все же снимали знаменитые репортеры и фотохудожники — Бальтерманц, Мусаэлян, Абаза, Ахломов, Кассин, Щеколдин, Рост, Вяткин, Мухин, Бурасовский. Встречаются крайне удачные, умные кадры. И разные слои социума охвачены, и международный контекст приплетен, и всякого рода соратники и враги перечислены. А смотреть не очень интересно (в обоих случаях). Не затягивает. Надо полагать, дело отнюдь не в мелком масштабе личности двух юбиляров и тем более не в мелком масштабе событий, ими инициированных. Насчет всего этого сомневаться как раз не приходится, вне зависимости от чьих-то взглядов и оценок. Просто такой способ подачи исторического материала перестает работать, когда речь идет о дне вчерашнем или позавчерашнем.
Слишком уж недавно это было, чтобы претендовать на объективность и беспристрастность.
Скажем, про дедушку Ленина именно так и надо бы делать выставку (правда, такого обилия фотографий по теме не найдется, да и персонаж сегодня не в чести). Хорошо, пускай не про Ленина, а про Троцкого, к примеру, или про Николая II. Неважно. Подразумевается некая хронологическая дистанция от современности. Даже недавняя выставка о судьбе Хрущева, построенная по упомянутому принципу, вышла у МДФ довольно любопытной. А все потому, что для подавляющего большинства зрителей этот сюжет не был связан с собственным опытом и отдавал ностальгией по не слишком хорошо известному прошлому, дошедшему до нас в виде обобщающей ретрансляции. В случае же с Михаилом Сергеевичем и Борисом Николаевичем этот номер не проходит. Зрителю самому виднее, как относиться к исследуемой эпохе. Дескать, что вы мне тут объективностью в глаза тычете, я-то знаю, как было на самом деле... Если уж так хотелось отметить двойной юбилей фотовыставками, наверное, надо было придумывать две разные концепции и предлагать два непохожих жанра. Чтобы цепляло хотя бы неожиданностью придумки. Нынешние варианты чересчур номинальны и вместе с тем эклектичны, чтобы воспринимать их как откровения. Давайте, что ли, доживем до следующего двойного юбилея, 90-летия к примеру, и посмотрим, что получится насчет отмечания.
