Размер шрифта
Маленький текст
Средний текст
Большой текст

Кино

Кадр из фильма Василия Сигарева «Жить»
Кадр из фильма Василия Сигарева «Жить»
kinotavr.ru

Белыми буквами по черному экрану

«Жить» Василия Сигарева на «Кинотавре»

Владимир Лященко (Сочи)

В третий день «Кинотавра» показали фильм «Жить» — вторую полнометражную картину Василия Сигарева, драматурга и киносценариста, чей режиссерский дебют «Волчок» уже завоевывал первые места на российских и международных фестивалях.

Несколько параллельно развивающихся историй: злая мать (Анна Уколова) и равнодушный отчим (Константин Гацалов) гоняют пацана, главное прегрешение которого состоит в том, что он подолгу стоит у окна. Еще одна мать, исправившаяся (Ольга Лапшина), ждет, когда милиция вернет ей дочерей: из разговоров с сотрудницей становится ясно, что она какое-то время назад «упала на дно» и едва не лишилась родительских прав; теперь у нее есть шанс. Ребята беззаботно проводят свои дни, но затем опрометчиво светят пачкой купюр перед гопником в электричке. Есть еще аутичный мужчина на велосипеде (Евгений Сытый) — окружающие с ним не слишком милы. Молодая пара (Яна Троянова и Алексей Филимонов) пытается оставить в прошлом совершенные глупости и начать с чистого листа.

«Жить» стал одним из самых ожидаемых событий конкурса по нескольким причинам. Дебютный фильм Сигарева «Волчок» еще в 2009 году получил на фестивале в Сочи сразу четыре приза: за лучший фильм, за сценарий, за лучшую женскую роль (Яне Трояновой) и приз «Белый слон» Гильдии киноведов и кинокритиков. «Жить», в свою очередь, до «Кинотавра» ездил на фестиваль в Роттердаме.

И особо едкие зрители и критики, посмотревшие картину в Голландии, переименовывали ее в «Жуть».

Что вполне соответствовало репутации Сигарева, к моменту своего прихода в кинорежиссуру уже имевшего в послужном списке несколько громких театральных пьес, в числе которых «Пластилин», «Фантонмые боли», «Божьи коровки возвращаются на землю». В театральном мире именно они создали Сигареву реноме скрупулёзного исследователя бытового ужаса.

При этом в нынешнем фильме жуть нагнетается не столько за счет живописания социальных проблем, сколько тем, как Сигарев и оператор половины лучших российских фильмов Алишер Хамидходжаев («977» и «Сказка про темноту» Николая Хомерики, «Все умрут, а я останусь» Валерии Гай-Германики, «4» Ильи Хржановского) резко опрокидывают мир простых вещей, на фоне которого люди сталкиваются со своими, поначалу терпимыми, проблемами:

то хулиганы велосипед отнимут, то мама подзатыльник отвесит. Провинциальные улицы, квартиры и дома, индустриальные ландашфты, разговоры героев — когда взрывается их бытование, Сигарев с какой-то избыточно настойчивой безжалостностью начинает методично топить зрителя в омуте.

В первую очередь память подсказывает аналогию с «Танцующей в темноте» Ларса фон Триера, где обрушивающийся на героиню мир раздражал издевательской несправедливостью. Но если фильм Триера встраивался в его теологическое исследование жертвенности (после «Рассекая волны» и перед «Догвиллем»), то Сигарев скорее пытается понять,

можно ли принять то, что невозможно принять, и если можно, то как это сделать.

Получается, что ужас перед лицом абсолютной катастрофы выстраивается убедительно, хотя, как и в «Волчке», режиссер грешит прямолинейностью образов и символов. Там детским пальцем разводили кровь в молоке — здесь окровавленная женская рука опускается в ведро горячей воды. И сбегает фарфоровый ангел, который должен был бы хранить людей. И в финале, кажется, не находится иного способа утвердить жизнь иначе, кроме как крупно выведя на экран призыв: «ЖИТЬ».

Также на «Кинотавре» был показан участвующий в конкурсе фильм Всеволода Бенигсена «Аварийное состояние» и второй блок короткометражных работ. Начала свою работу дискуссионная программа «Пять вечеров»: разговор кинокритиков с режиссером фильма «Пока ночь не разлучит» Борисом Хлебниковым перерос в спор о том, справляется ли критика со своими задачами.