Война на
Новый год
Советское общество вступало в новый, 1980 год с большими надеждами. Как известно, именно к 1980 году еще при Никите Хрущеве на XXII съезде КПСС гражданам пообещали построить коммунизм. Кроме того, в этом году Москва должна была принять соревнования XXII летней Олимпиады. К приезду иностранных делегаций готовилась без преувеличения вся страна. Но перед самым праздником произошло событие, которое в следующее десятилетие не просто повлияет на жизнь многих советских граждан, но и станет одной из причин распада СССР. 24 декабря 1979 года министр обороны Дмитрий Устинов подписал директиву о вводе советских войск в Афганистан – «в целях оказания помощи дружественному афганскому народу».
А вечером 27 декабря военные вместе со спецподразделениями КГБ взяли штурмом дворец председателя Революционного совета Афганистана Хафизуллы Амина в Кабуле. Политик был убит и в ночь на 28 декабря заменен на нового лидера Бабрака Кармаля. 29 и 30 декабря части 40-й армии приступили к созданию базовых лагерей, взятию под контроль перевалов и дорог.
За 10 лет войны СССР потеряет 15 тыс. солдат и офицеров убитыми и около 54 тыс. ранеными. Но в ту новогоднюю ночь мало кто представлял себе масштабы разворачивающейся кампании. Однобокое освещение вооруженного конфликта в СМИ создаст иллюзию успешного хода войны с малым числом потерь. Всю правду жители Советского Союза узнают много позже...
Небольшое сообщение о решении ввести войска в Афганистан напечатала газета «Правда». Подробности – с выгодной для Москвы стороны – передавало телевидение.
Исчерпывающе описал атмосферу тех предновогодних дней 1979 года в своей программе «Намедни» журналист Леонид Парфенов: «Население страны довольствуется сообщением ТАСС и комментарием: «Афганская революция вступила в новый этап». Хотя сюда — кроме военных советников — давно и помногу отправляли технических специалистов, мы к 79 году про Афганистан почти ничего не знаем. Само известие о вводе войск шока не вызывает. Слово «война» в голову мало кому приходит. Вводя войска в Афганистан, власти мало озабочены разъяснительной кампанией. Так, некоторые общие слова о необходимости стабилизировать ситуацию в дружественной сопредельной стране. Отсутствие поначалу пропагандистской шумихи тоже имеет свой эффект. Мол, а какие могут быть особые разговоры? Ну перешли границу, значит — в этом есть временная необходимость. Как ввели войска, так и выведем. Похожим образом рассуждают и некоторые инициаторы введения. К тому же, население Советского Союза занято предновогодними хлопотами. И за три последних дня 79-го, с 28 декабря — со времени исторического сообщения ТАСС, никто про Афганистан понять и не успевает».
диктор Центрального телевидения
«Никакого особенного волнения не чувствовалось, потому что говорили мы об этом мало, прямо скажу. Информация была довольно скромной, так как не знали, чем это кончится. Поэтому на это никто особенного внимания не обращал, и все это делалось для того, чтобы не портить людям, огромному количеству наших сограждан, встречу Нового года».
Загадка «Иронии судьбы, или С легким паром!»
Шел 16-й год правления Леонида Брежнева. Именно при «дорогом и любимом» генсеке вошла в обыкновение практика новогодних телеобращений к народу. Впервые он выступил с поздравительной речью в канун 1971 года. И это стало традицией. Однако уже к концу десятилетия в связи с болезнью Брежнева, который уйдет из жизни в 1982-м, ее временно отменили. От имени партии вместо генерального секретаря ЦК КПСС советских граждан тогда поздравлял Игорь Кириллов, диктор Центрального телевидения и главный голос эпохи. Так, обращаясь к соотечественникам в новогоднюю ночь 1981-го, он напоминал, что Советский Союз за прошедший год «уверенно продвинулся вперед на всех направлениях коммунистического строительства», а также перечислял конкретные успехи – от локально-социальных до геополитических.
По воспоминаниям самого Кириллова, запись речи происходила 30 декабря, тогда как отношение к процессу было «очень серьезным и ответственным».
«Это была нормальная работа, для меня во всяком случае, я же не от своего имени поздравлял, а от имени генерального секретаря ЦК КПСС, — раскрыл подробности «Газете.Ru» Кириллов. — Окончательный и утвержденный текст привозил работник из спецотдела, вручал его мне. А я записывал его на видеомагнитофон — тогда это было довольно сложно, но к этим сложностям мы на тот момент уже привыкли. Записывали в той же студии, откуда шла программа «Время», поэтому там все было и со светом хорошо, и с антуражем. Кстати, работали без суфлеров. Записывалось поздравление в один дубль. Было очень важно все это по секундам распределить, чтобы закончилось поздравление — и через три-четыре секунды после этого начался звон кремлевских часов, а потом и сам Новый год».
Ныне принято считать, что культовая комедийная мелодрама стала завсегдатаем предкурантной телесетки сразу же после выхода. На самом деле это не так. В 1976-1991 годах картину всего пять раз пустили в эфир в промежутке между 31 декабря и 2 января, включая день премьеры. Столь редкое появление на праздничных экранах не было связано с равнодушием аудитории. Как рассказала нам исполнительница роли школьной учительницы Вали, подруги Нади, народная артистка РСФСР Валентина Талызина, детище Эльдара Рязанова «произвело бум» еще во время первого показа, с ходу завоевав любовь зрителей.
Составители новогодней программы, можно сказать, даже благоволили «Иронии судьбы», пуская ее на Новый год в разы чаще «Карнавальной ночи» или «Иван Васильевич меняет профессию». Подобная всеобъемлющая строгость к хитам объяснялась исправно работающим «конвейером» по производству отличных фильмов. Так, только в 1979-1980 годах вышли «Шерлок Холмс и доктор Ватсон», «Женщина, которая поет», «Место встречи изменить нельзя», «Москва слезам не верит» и «Экипаж», а 2 января 1981-го состоялась премьера "Старого Нового года", последней режиссерской киноработы Олега Ефремова и достойного конкурента «Иронии» в борьбе за праздничный эфир.
Что касается Нового 1980 года, то в его канун зрителям показали комедию «Бабушки надвое сказали…» с Борисом Владимировым и Вадимом Тонковым (Авдотья Никитична и Вероника Маврикиевна) в главных ролях.
А уже поздней ночью советские любители хоккея насладились повтором матча между ЦСКА и «Монреалем», состоявшегося 31 декабря 1975 года в рамках Суперсерии. 1-2 января прошла премьера трагикомедии «Тот самый Мюнхгаузен» с Олегом Янковским и повторный показ исторической ленты «Сердце матери», посвященной Марии Ульяновой, родительнице Владимира Ленина, – в 1980-м отмечалось 110-летие со дня рождения вождя пролетариата.
Передача была настоящим хитом советского телевидения, в ней снимались почти все главные звезды: от Аллы Пугачевой и Софии Ротару до Иосифа Кобзона и Льва Лещенко.
В разговоре с «Газетой.Ru» Лещенко объяснил успех «огоньков» того времени их неискусственностью и соответствием атмосферы передачи новогоднему формату эпохи.
«Была новогодняя атмосфера, когда собирались все вместе, как дружная семья. Это был семейный праздник, который был по-настоящему нацелен на такой формат. Сейчас «огоньки» создаются таким образом, что разные артисты в разное время приходят и снимают свои номера, а потом они соединяются. Иногда это вызывает состояние эклектики: вроде бы атмосфера есть, но также присутствуют искусственные аплодисменты, смех, реакция, зритель это очень чувствует. А интерес всегда вызывает настоящее театральное действие. Сейчас другие технологии, я это не осуждаю, но действие, когда ты поешь под фонограмму, смеешься под фонограмму, – это совершенно другое», — отметил народный артист РСФСР.
1980 год стал одним из знаковых в карьере Лещенко: именно его голосом весь мир попрощался с «нашим ласковым Мишей» на церемонии закрытия Олимпиады.
эстрадный певец
«Раньше к Новому году готовились заранее. Сейчас ведь нет никаких проблем — куда пойти, где посидеть, что приготовить. Полно сублимированных продуктов, все уже готовое — салат оливье и прочее. А тогда это был процесс, процесс подготовки. Два-три дня делалось заливное, варилась рыба, резались овощи, салаты. В силу того, что не было такого количества ингредиентов, нужно было придумывать. Например, как «Наполеон» сделать. Ну кто сейчас будет его делать? А я сам лично масло с сахаром перетирал для крема в кастрюле – это надо было делать минимум полчаса. Сейчас же что – просто пошел в магазин, да купил этот крем.
В новогоднюю ночь в то время больше дома сидели. Рестораны не работали в новогоднюю ночь, Москва была опустевшая. А утром ехали в парк кататься на лыжах, на коньках. Но 1 января многое не работало все же.
В столице к Новому году тогда ставили пару-тройку елок: в парке Горького и еще где-то. Да и салютов тогда не делали, его запускали к празднику советской армии, а также на 1 мая».
Мандарины и «дождик»
В канун нового, 1980 года жители столицы радовались погоде. 31 декабря столбик термометра не опускался ниже -10,2°C, тогда как годом ранее минимальная температура по Москве составила -38°C.
Благоволил предстоящему празднику и календарь. 31 декабря хотя и было рабочим, но выпало на понедельник, а значит, 29 и 30 декабря советские хозяйки, заручившись помощью супругов, могли спокойно посвятить готовке, не растрачивая энтузиазм на трудовой смене.
Подготовка к встрече Нового года занимала у советских семей в среднем несколько дней. Особое внимание уделялось праздничному столу. Из-за дефицита на некоторые продукты (в частности, на икру и финский сервелат) их приходилось доставать сильно заранее, а за создание некоторых блюд, включая заливное, необходимо было браться не позднее 30 декабря. В числе прочих наиболее популярных новогодних яств того времени — салаты («Мимоза», «Селедка под шубой», «Оливье»), разнообразные конфеты, соленья (как отличная альтернатива овощам, которые были доступны только в теплый сезон), «Советское шампанское». И, конечно же, мандарины, привносившие в праздник уникальный аромат:
тогда эти цитрусовые являлись именно новогодним продуктом, в другое время года их было не достать.
Чтобы придать столу вид побогаче, хозяйки доставали из сервантов хрустальную посуду, которая для повседневных приемов пищи не использовалась. К началу торжества все наряжались в праздничную одежду, стараясь, чтобы хотя бы один из предметов был новым. Все-таки как Новый год встретишь, так его и проведешь.
У обоих вариантов, правда, имелись свои минусы: фабричные копии зачастую выглядели крайне неестественно, тогда как поиск настоящего дерева презентабельного вида был занятием не из простых. Кроме того, натуральную ель нужно было еще установить – для этого использовался либо специально сбитый деревянный крест, либо ведро с различными утяжелителями. Скрывался «фундамент» белой простыней или разбросанной по полу ватой, которые имитировали снег.
С разнообразием елочных игрушек в ту эпоху особых проблем уже не было. Новогоднее дерево украшали, в частности, ставшими
популярными в 50-60-е годы фигурками на прищепках различных форм: нередко это были миниатюрные копии овощей и фруктов (включая кукурузу – символ эпохи Хрущева), а также предметов быта, таких как самовар или лампа. В почете были фигурки Деда Мороза со Снегурочкой, разнообразных зверей и космической символики. При этом, по воспоминаниям актрисы Талызиной, некоторые семьи продолжали украшать елки довоенными игрушками. В качестве финального штриха декора использовались так называемый серебряный «дождик» и разноцветная мишура.
народный артист России
«Хороший сценарий, хороший автор пьесы — Михаил Рощин, режиссура, и сыграно очень хорошо. Фильм уникален тем, что его нет ни в одной другой стране, только у нас есть такой «Старый Новый год». В этом его уникальность».
В конце 1979 – начале 1980 гг. на проспекте Мира в Москве завершалось возведение спорткомплекса «Олимпийский». Объект нужно было успеть закончить к летним Играм. Во время Олимпиады здесь проходили соревнования по баскетболу, боксу, плаванию и прыжкам в воду. Именно в «Олимпийском» Владимир Сальников первым в истории проплыл 1500 метров вольным стилем быстрее 15 минут и завоевал три золотые медали.
Здесь же легендарный кубинский боксер-тяжеловес Теофило Стивенсон победил в финальном бою Петра Заева и выиграл третью Олимпиаду подряд. На долгие годы спорткомплекс стал главным крытым стадионом страны и одной из достопримечательностей столицы. В 2020-м его снесли – и обещают построить новую многофункциональную арену.