Весь этот труп

Американский киноклассик Роберт Олтман препарировал Голливуд, английскую аристократию и музыку кантри. Новый его фильм «Труппа» неожиданно милосерден к балету.

Немножко классического в белых тонах, немножко ностальгического в голубых и розовых, немного футуристического в оранжевых… Левую руку на станок, ноги на ширину плеч. Локоть не должен скользить. Колено не должно пружинить. У Сьюзен прекрасно получается форте! Доминго нужно доработать двойной прыжок. Если вы можете станцевать аллегро, вы можете все. На улице идет дождь, а у нас идет концерт. В парке культуры и отдыха занимают места. Роберт Олтман опять за свое. Он уже прошелся по Голливуду, английской аристократии, высокой моде и кантри-музыке. На очереди – балетная «Труппа».

У Олтмана в кадре всегда масса народу. Масса народу говорит ненужные слова, ест, пьет, делает ненужные движения и постоянно перемещается в пространстве. Олтман обожает рассаживать персонажей, как восковые фигуры в музее мадам Тюссо, и, взяв некое – не имеет значения, какое — сообщество, вывернуть его наизнанку, сорвать покровы и выставить короля голым. Он ехидный старикашка, этот Олтман. Сарказм у него в крови. В «Труппе» все то же: масса народу говорит массу ненужных слов, ест, пьет и постоянно перемещается в пространстве. Единственное отличие от прежнего Олтмана – тут никто никого не выворачивает наизнанку и никто ни с кого не срывает покровы. И это странно, потому что где, как не в театре, тем более в театре балетном, схлестываются подводные течения такой убийственной силы. Не один человек был затянут в эти воронки страстей и интриг.

Но Олтману больше неинтересны голые короли, подводные течения и страсти-мордасти.

Вот Нив Кэмпбелл. Она спродюсировала этот проект, сыграла главную роль и станцевала все партии своей героини Рай. Рай живет в крошечной квартирке, такой, где кухня, спальня и ванная в одном флаконе. Рай любит повара. Это вся история. Вот мистер А. Его играет Малкольм Макдауэлл. Мистер А щучит труппу, получает престижные премии за то, что другие рвут связки и ломают кости, во время репетиций сидит на белом стуле и очень сердится, если стул занимает кто-то другой. Вот знаменитый балетмейстер мистер как-его-там. Он ставит балет «Голубая змея» про сторукого Будду и говорящую голову и обещает мистеру А большие прибыли. Вот сотня молодых людей. Они скачут по сцене. Большое удовольствие смотреть, как они это делают. «Труппа» Олтмана по сути — сборный концерт, череда дивертисментов, разбавленных подробностями технологического процесса. Если вам не терпится узнать, как распределяют роли в спектакле, разводят сцены, приглашают знаменитых режиссеров, устраивают головомойки актерам и командуют за кулисами, кому выходить на сцену, «Труппа» — ваш фильм.

Собственно, все это мы уже проходили, когда смотрели «Весь этот джаз» Боба Фосса, сделанный как подробный отчет о работе танцевальной труппы.

Только там кроме технологических процедур были еще нерв, страсть и трагедия. У Олтмана нет ни нерва, ни страсти, ни трагедии. Даже завалященькой психодрамы и той не найдете. И иронии тоже нет. И фирменного сарказма. И совсем он больше не ехидный старикашка. Он старикашка, который очень подробно относится к каждому чиху и каждому шагу. Старости свойственно такое пристальное внимание к несущественным мелочам, рутина становится смыслом жизни. Олтман сделал «Труппу» как рассказ о рутине. Хорошая идея, если на рутину страшно смотреть. Но смотреть «Труппу» не страшно. И совсем не весело. Смотреть «Труппу» скучно.

Не испугаться рутины можно в кинотеатре «Ролан».