Цивилизация
Я как Солженицын теперь. Или как Карамзин. Или даже как Пушкин. Не в том смысле, что у меня развилась мания величия, а в том смысле, что привел Бог проехать полстраны на поезде. От Москвы до Владикавказа и обратно. 36 часов в одну сторону.
Не могу сказать, что я эту страну первый раз вижу. Я ее видел уже лет пятнадцать назад. Правда, тогда я был на пятнадцать лет моложе и не видел никаких других стран.
У меня никаких выводов. У меня только вопросы. Вот мой сосед по купе - тбилисский еврей, чтобы попасть в Москву, добрался на машине от Тифлиса во Владикавказ, оставил машину у знакомых. Потому что поезд «Тбилиси-Москва» ходил через Абхазию и больше не ходит. А на самолете очень дорого для людей, зарабатывающих пятнадцать долларов в месяц.
— Как же люди живут на пятнадцать долларов?
— Все что-то продают.
— Кому?
— Друг другу.
Я знаю, что так быть не может. Нарушается закон сохранения материи Ломоносова-Лавуазье. Но так есть.
— Извините,— говорит сосед,— вы не могли бы выйти на три минуты в коридор? Мне нужно помолиться. – И хлопает себя ладонью по макушке, куда, как только я выйду, сосед, видимо, наденет кипу.
Он жил в Антверпене и был хозяин аптеки. Жил в Иерусалиме и держал пекарню. Зачем он вернулся? У меня только вопросы.
Паренек в вагоне-ресторане представляется воюющим в Чечне каким-то там агентом спецслужб. Он никакой не агент. Он врет. Он пьяный и в доказательство своей причастности к спецслужбам рассказывает, как ему не платят жалование. Почему же теперь модно в пьяном виде врать, что ты эфэсбэшник?
Другой сосед по купе говорит:
— У вас, у русских, что сложно. Вам трудно умереть. Бумаги оформлять, три дня плакать. А у нас, у мусульман, все просто. Каждого ждет два метра земли, в тот же день, до захода солнца.
Зачем он это говорит? Зачем он говорит еще, что в Москве ему очень нравятся театры? Разве мусульманину могут нравиться театры?
У осетин есть тридцать три обязательных тоста. «За Большого Бога», «За святого Георгия». Мусульмане тоже пьют за Большого Бога и за святого Георгия. За святого Георгия следует пить стоя. Муэдзин по утрам кричит с минарета «Алла акбар». Терек совсем еще мелкий, потому что в горах еще зима. На берегу Терека в двух шагах от мечети стоит гостиница «Владикавказ». Там не бывает горячей воды.
Если женщина закурит на улице, первый же прохожий спросит, где у нее совесть и есть ли у нее отец и мать. В дверях женщина всегда пропускает мужчину. Вино в кафе не продают бокалами, а продают только бутылками. Местное вино отвратительно и делается, похоже, из яблок. На свадьбе нет жениха, а невесте, одетой в белое, страшные старухи приподнимают покрывало и плюют в лицо – от сглаза. При входе на рынок продаются от сглаза амулеты. При выходе с рынка можно встретить молодого мужчину, идущего налегке. Причем следом за ним, скорее всего, будет идти молодая, красивая, одетая в черное женщина, нагруженная сумками со снедью. Женщина эта будет одета в деловой костюм от Тома Клайма, безусловного законодателя тамошних мод.
Город старый и разрушенный. Самые красивые, новые и большие дома принадлежат беженцам. Все получают пособие. Все матери – одиночки, потому что, справляя свадьбу, осетины не регистрируют брака в ЗАГСе.
Еще в городе запрещено тонировать стекла автомобилей, потому что в автомобиле с темными стеклами легко увозить в горы заложников. Милиционеры не берут взяток с любителей ездить в темноте, а заставляют прямо на улице ногтями сдирать тонировочную пленку. Все сдирают, а на следующий день наклеивают снова. Зачем?
Зачем по телевизору ни разу не говорили, что во время активной фазы военной операции в Чечне из-под Владикавказа стреляли туда какими-то дальнобойными ракетами? В домах звенели стекла и прыгала посуда на столе. Говорят, было очень красиво, но очень страшно.
Еще говорят, будто раньше жилось лучше. Почти в каждом дворе стояла небольшая линия по производству водки. Многие на этой водке разбогатели.
И все время играет музыка. Громко и не переставая. Какая-нибудь группа «Блестящие». «Было так красиво сердце мне разбито, и тогда сказал ты чао бамбина сеньорита».
Я не понимаю ни одного слова. Я даже не знаю, как правильно расставить тут знаки препинания.
