Цивилизация
Выходит в прокат фильм «Бабло». А я его посмотрел на показе, заранее. Прикоснулся к прелестям большого экрана и имел возможность заценить реакцию других счастливчиков, которые на халяву и без посягательства на авторские права наслаждались важнейшим из всех искусств.
Реакция была главным образом такая: смех. Причем он меня не раздражал, потому что и я сам смеялся, много и часто, что со мной редко бывает при просмотре комедий: я весьма требовательный и даже капризный потребитель искусства.
Поскольку продюсер фильма – Сергей Сельянов, я сперва надеялся, что снял его мой любимец Алексей Балабанов. Но это было не так: Балабанов сейчас, по некоторым сведениям, не снимает ничего. Удивляться ли этому после того, как он обнародовал свое решение в интервью мне сколько-то лет назад — не снимать после 50, поскольку старик (!) ничего хорошего снять не может.
«Как?» – удивился я и привел в пример классиков мирового кино, которые снимали и в 70, и в 80. Но Алексей был непреклонен: «Ну и посмотри на то дерьмо, которое они сняли!» Согласиться с его позицией я никак не мог, но и сделать было ничего нельзя. Да и шедевров уровня «Цитадели» еще не было к моменту нашего разговора.
Однако ж спор тот выиграл практически я, поскольку после Алексей снял «Кочегара», которым я остался доволен. Кажется, никто из художников не сумел так убедительно показать, что жизнь человека в России не стоит ничего: ну умер-шмумер, ну убили, ну сожгли в печке — вот еще, зацикливаться на этом! Сказали «надо» — значит надо: говорят же вам, если человек плохой, как же его не убить. Вся история коммунистического режима на этом основана, начиная с дореволюционных терактов, далее через гражданскую до перестрелянных «зеленых братьев», до замученных диссидентов.
А вот «Бабло» все же комедия. Причем комедия свежая, актуальная, про сегодняшнюю жизнь. Кавказские барсеточники, их помощницы, они же проститутки, они же массажистки, они же наводчицы, они же ментовские подружки: так раньше красавицы в нашем кино были передовыми трактористками и морально устойчивыми стряпухами.
Правильно и достоверно вышло то, что путана под конец перековывается и из-под кавказских барсеточников, у которых ничего святого, попадает в руки человека с положением, с заслугами перед обществом, который близко дружит с оборотнями – коррумпированными ментами. И реально решает вопросы. Путана выросла! И над своим кругом, и над собой: вон, начала типа честную жизнь (кажется, это пародия на фильм «Красотка»). Многие тыщи сегодняшних мальчиков и девочек мечтают вот ровно о таком жизненном пути! Вот была американская мечта, а тут у нас русская мечта. Ну, не в космонавты же и не в пединституты устремляется новое поколение…
Тут бы самое место и время воскликнуть: «Какую же печальную страну мы оставляем молодежи!» Но эта страна никогда не была нашей: она всегда принадлежала чужим. Они расстреливали и делили. Строили концлагеря. Душили профессоров. Взрывали храмы. Стоя выдавали овацию, когда на трибуну выходил их вождь, и скандировали «Ленин--партия--ком-со-мол». Пели по бумажке песню с названием «Интернационал». Обучали в московских вузах арабских и африканских террористов. Выводили за рубеж золото партии. Ну и так далее — много чего они делали! На что мы повлиять не могли. И страна теперешняя построена не по нашему плану. В общем, места для пафоса тут нету, и посыпать голову пеплом нет смысла.
Однако ж вернемся к нашей комедии. Грамотно использован чемоданчик с миллионом, но только не долларов, а (знай нашу русскую широту) евро! Не все же полякам эксплуатировать этот ход, с лимоном-то.
Деньги, как им и положено, переходят из рук в руки: для того они и придуманы. Круговорот, значит, бабла в народе. Если б не техническое качество видеоматериала, в каких-то местах можно б было подумать, что съемка шла скрытой камерой. Все настоящее! Машины, бабки, беседы бизнесмена с ментом, маски-шоу, гламурные кафе, мигалки с крякалками. Но снято без надрыва, без пафоса, без смакования крови, пота и слез, все очень корректно и чисто.
Как достоверно! Кто ж не сиживал в застолье с такими вот ментами и бандитами? И бизнесменами? Когда (если все в штатском и без наколок) постороннему наблюдателю, сидящему за соседним столиком, непонятно, кто из них кто? Притом что иногда один человек может одновременно быть и ментом, и бандитом, и бизнесменом? Эта достоверность, которая, без нервов и соплей, вот очень хороша, особенно хороша. И смеешься не оттого, что там клоуны (клоунов-то нету), а от радости узнавания. Все родное! Знакомое! До боли!
И вот эта жизнь (наша, которая, вообще говоря, не симпатична: она наводит на мрачные мысли и желание как минимум уйти в легкий запой) – она такая и есть. Действительно достали эти крякалки с хамами-пассажирами. А сколько уж людей убито и замучено ментами по камерам — ТВ перекормило нас соответствующими кадрами. Ужасны лица чиновников, которые то и дело мелькают в кадре. Хоть бы уж их как-то начали фильтровать — неужели нету в штате Останкино психологов-физиономистов? Хотя думаю, скоро придумают компьютерную программу, которая будет вымарывать из сюжетов казенные хари и депутатские значки, и можно будет хоть что-то смотреть.
Но вот хоть как-то удалось сделать пару глотков свежего воздуха: из этой мерзости и жулья вокруг, штатского и погонного, сделали искусство. Как искусство это хорошо. А саму действительность нам не изменить — какая была, такая и будет. Если она рухнет, то уж не от наших усилий, которые никому не интересны. И фактом своего обрушения она вряд ли нас порадует: еще Солженицын при советской власти учил нас, что, рухнув, советская система много чего хорошего обвалит и погребет под своими руинами. И теперешние диссиденты, сделав свое дело, точно так же будут выкинуты на нищую обочину жизни, как это уже бывало с их предшественниками. И опять — без них — жизнью будут рулить какие-то новые партийцы, контролируя новые финансовые потоки.
Но тем не менее давайте смеяться, пока смеется! Комедия же все-таки…
