Цивилизация
Счастье нашему болельщику выпадает раз в двадцать лет, это теперь мы знаем почти доподлинно. Ровно двадцать лет назад, почти день в день, сборная СССР сыграла последний матч, за который было не стыдно, и это тоже был чемпионат Европы, финал, и те же голландцы. Венчает картину удивительных причуд истории голландец Хиддинк. И он же эту идиллическую систему разрушает, потому что его успех, который не станет менее грандиозным даже при неудаче в четвертьфинале, только оттеняет ту зияющую прогалину в российском футбольном сюжете, по сравнению с которым даже центр нашей обороны в игре с испанцами выглядит досадной промашкой.
Ведь Хиддинк не просто филигранно выстроил игру против шведов – он сделал гораздо большее. Ведь, в отличие от французов или итальянцев, мы не переживаем подъемов, спадов или иных волнообразных процессов. Мы надолго уходим в небытие и иногда, без особой закономерности из него возвращаемся.
Футбольной страной мы не были и в годы, считающиеся порой нашего повсеместного величия.
Советской системы хватало на то, чтобы поддерживать достаточное количество крепких и посредственных игроков и тренеров, из которых, в принципе, можно было сколотить среднюю, временами крепкую команду. Но порою звезды сходились особым образом, и на все это полотно вдруг накладывался мазок гения – игрока или тренера, каковые иногда случались, происходил прорыв, который будут вспоминать потомки.
За всю советскую футбольную историю мы можем припомнить, может быть, двух-трех великих тренеров, еще с пяток — очень хороших, с десяток великих игроков. В общем, ровно столько, сколько в любой футбольной стране вырастает за одно-два десятилетия.
Так сошлись эти звезды в последний раз для советской страны двадцать лет назад. Но особенность успеха Хиддинка в том и состоит, что, вопреки мифам о своей фартовости, ему все пришлось делать самому. Хорошо играть, когда у тебя есть звезды и все получается. А как играть, если некому забить пенальти даже Андорре? Хиддинк сделал команду, которой, уверен, будет не стыдно даже против голландцев, из игроков, за редкими и отдельными исключениями соответствующих уровню первенства России и больше ничему. Скоро они туда и вернутся. А там никакого Хиддинка нет. Там все, как в будущем учебнике новейшей истории страны, если он когда-нибудь будет написан.
Раньше считалось, что футбол, как и вся страна, страдает от бедности. Деньги появились. В своем футбольном исчислении наглядно показав, как губительна инфляция.
Один известный футбольный обозреватель как-то задался вопросом: кто из многочисленных иностранцев стал играть в России лучше? Настолько, чтобы ими заинтересовался серьезный западный клуб – более объективного критерия нет и быть не может. Вспомнились двое, с натяжкой трое. Даже бразильцы из ЦСКА, которых поначалу брали в сборную, так в итоге в ней и не удержались. Сколько наших игроков укрепилось в серьезных западных клубах? Ведь по этому показателю мы уступаем не только украинцам, но и грузинам и даже белорусам. Даже в средненькой «Севилье» Кержаков играл так, что по возвращении в «Динамо» он даже не потянул на сборную — а ведь Кержаков не худший из наших. На нашем высшем уровне вообще нет легионеров (кроме выходящего на замену Саенко из совсем уж заштатного «Нюрнберга»), и, слава богу, это уже не является предметом патриотической гордости. В самом деле,
зачем биться и самоутверждаться с надеждой попасть пусть не в «Манчестер», пусть в ту же «Севилью», если и в «Динамо» денег будет не меньше, а слава гарантирована.
А до Хиддинка – еще и место в сборной. Так бывает с шальными деньгами, и, как известно, не только в футболе. Одно дело, когда немереные деньги идут в «Челси», которому надо отрабатывать их в противостоянии с «Манчестером» и «Реалом», и совсем другое – наш местечковый чемпионат, который должен вместе со всей страной подняться с колен. На то они, эти деньги, и уходят – на все те взятки, на легионеров, которые быстро опускаются до общего уровня, и уже никого не волнует, что продавать их приходится намного дешевле, чем покупали.
Футбол обрел все характерные черты нацпроекта: пиршество для своих и вовлеченных, остатки – для невзыскательных граждан-болельщиков.
Им ведь и в самом деле нужно немного. Чемпионат становится острее хотя бы потому, что купленную игру так легко принять за драматическую сенсацию, и круг соискателей расширяется. А тут еще и четвертьфинал. Мы, выходит, на верном пути, хоть завтра Хиддинку снова придется делать команду из героев противостояния с «Лучом» или «Амкаром».
И он будет ее делать, подтверждая свою репутацию фартового тренера. Еще бы не фарт – раз за разом делать команду из середняков. Он влезет им в мозги, он что-то втолкует им и про организацию игры, и, главное, про отношение к делу. Он им объяснит, как надо играть при счете 1:0 и при счете 0:1, и у них, может быть, даже появится то, чего до него быть не могло, – психология побеждающих.
А потом они вернутся туда, где все это совершенно не нужно, и для самовыражения снова будет вполне достаточно привезти очко из Казани или Самары. И тут уже никто не станет им ничего объяснять просто потому, что для этого очка бином Хиддинка не нужен. Значит, завтра ему все придется начинать сначала. Не надеясь на звезды. Они, если и восходят, то ненадолго.
Там, где с выходом в четвертьфинал страну и команду поздравляет сам президент, у голландца всегда будет место подвигу.
Автор — обозреватель газеты «Газета»
