Могила моей матери

Ходил к маме на кладбище.

Ее могила заросла мощной декоративной фигней. Я даже названия ее не знаю. Назвал для себя просто: «декоративный лопух». Мама умерла, когда мне было шесть, уже прошла целая жизнь. Сперва на могилу ходили по всем предписанным праздникам, потом стали ходить реже. Потом схоронили прабабушку туда же. Потом и бабушку, мать мамы. Потом ходить вообще перестали.

Я однажды (относительно недавно) пошел туда зимой – так не смог вообще найти. Всё занесло. Летом как-то привычней. Нашел, постоял, посмотрел на равнодушные безымянные лопухи.

А вообще-то это целое искусство – цветы на могилу.

«Посади медленнорастущие цветы на могилы, посади!» — шепчет интернет. Или, например, небольшие деревья. «Красиво смотрится также и папоротник. Или вот, положим, сирень». Тоже ничего. «Или карликовые виды хвойных пород».

Пусть они, могилы, зарастают папоротниками, сиренью и хвойными карликами. Нам всё равно, нам не больно.

Мама, мы все тяжело больны... Мама, я знаю, мы все сошли с ума...
Сталь между пальцев, сжатый кулак. Удар выше кисти, терзающий плоть,
Но вместо крови в жилах застыл яд, медленный яд.
Разрушенный мир, разбитые лбы, разломанный надвое хлеб.
И вот кто-то плачет, а кто-то молчит, а кто-то так рад, кто-то так рад...

Говорят, Виктор Цой сохранил особо хорошие отношения со своей тещей, матерью Марьяны (Марианны) Ковалевой, женой Цоя.

«Это был тот редкий случай, когда теща стала ближе, чем родная мать, с которой у Виктора никогда не было доверительных отношений», — утверждают источники. А началось всё, конечно, не с тещи.

Это случилось 5 марта 1982 года на одной из тусовок в квартире их общего приятеля. «Свидетели той встречи рассказывают, что Цой лежал на полу в белой рубашке, раскинув руки, и это почему-то Марьяну задело. Она сказала: «У-у-у, какой щенок!» И написала ему помадой номер своего телефона. Некоторые утверждают, что прямо на лбу. Потом Виктор ей позвонил, а в феврале 84-го года они официально поженились.

Причем как родители Цоя, так и родители Марьяны были от этого не в восторге. Папе и маме Виктора не понравилась вульгарная, как им показалось, манера общения Марьяны. А ее родные переживали из-за того, что их дочь связалась «с каким-то корейцем». Об этом предельно откровенно рассказывала мама Марьяны — Инна Николаевна Голубева». Конец цитаты.

… Посадку цветов на могилу следует начинать после установки цветника и постоянного памятника — как правило, через год после захоронения. «Чтобы растения хорошо росли, рекомендуется засыпать в цветник специальную почвосмесь — ее можно приобрести в любом садовом магазине». Дополнительно грунт можно удобрить навозом, при необходимости (если того требуют выбранные для посадки растения) — досыпать песок.

… Мне нравится это слово «почвосмесь». Почти что жизнесмерть. А жизнесмерть – почти что жимолость.

Мне лэ понравилось одно —
Зовется «Жимолость» оно.
Правдиво расскажу я всем,
Как создано оно и кем.
Его я слышала не раз,
Нашла записанный рассказ,
Как сладостный постиг недуг
Тристрама и Изольду вдруг,
Как скорбь наполнила их дни
И вместе смерть нашли они.

Так написала Мария Французская (поэтесса, жившая в XII веке). Однако, ничто не вечно. Ни жимолость, ни поэтесса. И вместе смерть они не найдут. Состарятся в одиночестве. Ничто не вечно, кроме нашей с тобой любви. И обещания. Обещание, которое я у тебя выпросил. Но об этом позже.

В общем, (вернемся в XX век) Марьяна рассталась с Цоем в 1987 году. Он ушел к Наталье Разлоговой (ну, мужик, с кем не бывает).

Оставленная жена рассказывала: «В 1989 году Цой официально познакомил меня с этой девушкой. Закатил банкет в ресторане по такому важному поводу. Он не понимал, насколько мне было больно в тот момент. Удивительно то, что мы с этой дамой абсолютно разные. Я даже представить не могла, что Вите может понравиться такая девушка. Насколько я не владею собой, настолько она собой владела. Я — это бочка с порохом. Она — абсолютная скала. Но даже после расставания мы продолжали общаться с Цоем». Однако брак официально продолжал длиться.

… Самое сложное в могильных цветах – вот что. Если вы отдадите предпочтение однолетним цветам, вам придется заново их высаживать каждый год, а зачем вам такая морока? И всё же — саженцы однолетних цветов более доступны по цене.

Пока искал в интернете, какие цветы рекомендуют сажать на могилах, нашел и те, что у мамы. Хосты. Их еще называют «цветы для ленивых». Растут себе сами, их даже навещать не надо. Пока пишу этот текст, наступило лето. Июнь. В июне (правда, ближе к концу его) и родился упомянутый Цой. Он же и напишет:

В городе плюс двадцать пять —
Лето,
Электрички набиты битком,
Все едут к реке.
День словно два,
Ночь словно час —
Лето.
Солнце в кружке пивной,
Солнце в грани стакана в руке.
Девяносто два дня —
Лето,
Теплый портвейн,
Из бумажных стаканов вода.
Девяносто два дня —
Лето.
Летний дождь наливает
В бутылку двора ночь.

Умер он, кстати, тоже летом. 15 августа 1990 года в 12 часов 28 минут Виктор Цой погиб в автокатастрофе. ДТП произошло на 35--м километре трассы Слока — Талси под Тукумсом в Латвии, в нескольких десятках километров от Риги.

Милицейский протокол свидетельствует: «Столкновение автомобиля «Москвич-2141» тёмно-синего цвета с рейсовым автобусом «Икарус-280» произошло в 12 час. 28 мин. 15 августа 1990 г. на 35 км трассы Слока — Талси. Автомобиль двигался по трассе со скоростью не менее 130 км/ч, водитель Цой Виктор Робертович не справился с управлением. Смерть В. Р. Цоя наступила мгновенно, водитель автобуса не пострадал. …В. Цой был абсолютно трезв накануне гибели. Во всяком случае, он не употреблял алкоголь в течение последних 48 часов до смерти. Анализ клеток мозга свидетельствует о том, что он уснул за рулем, вероятно, от переутомления».

Мы все умрем и необязательно летом. Но летом умирать хорошо. На наши могилы посадят через год (рекомендуют именно через год) папоротник, сирень, хосты. Мы останемся довольны и будем спать крепко. До Страшного Суда. Или, минуя его, просто целую вечность. И никто не разбудит нас поцелуем. Да у нас уже и губ-то нет, для поцелуя вашего.

В общем, с могилы ушел. Цой похоронен в Санкт-Петербурге на Богословском кладбище. Ну и бог с ним.

Эй! А кто будет петь,
Если все будут спать?
Смерть стоит того, чтобы жить,
А любовь стоит того, чтобы ждать.

Потом зашёл на рынок. Купил петрушку, куриные ноги, кабачки. Жизнь и смерть. Всё вместе. И все вместе.

И мы с тобой навсегда вместе.

Когда я умру, не хорони меня в землю. Развей по ветру. Обещаешь?

— Обещаю.