Домашний прокат: Снайдер, предубеждение и зомби; «Вечное сияние» по-ковидному

Обзор новых фильмов в онлайне: «Армия мертвецов» Зака Снайдера и «Маленькая рыбка»

В новом выпуске рубрики об онлайн-премьерах кинокритик «Газеты.Ru» Павел Воронков рассказывает о трешевом зомби-хорроре с элементами фильма-ограбления «Армия мертвецов», где Зак Снайдер прожаривает сам себя, а также вдумчивой драме про любовь на фоне пандемии амнезии «Маленькая рыбка».

«Армия мертвецов» («Army of the Dead»), Зак Снайдер

Из-за неосторожного вождения и минета не в то время и не в том месте на трассе близ Лас-Вегаса переворачивается военный грузовик, который куда-то зачем-то вез сверхсильного зомби. Монстр вырывается на свободу, обращает весь конвой в себе подобных, а затем выдвигается в сторону столицы казино. Вскоре весь город оказывается населен живыми мертвецами, многочисленные военные операции не приносят результата, и тогда правительство решает обнести мегаполис стеной из контейнеров, после чего сбросить на него тактическую ядерную бомбу. Команда наемников во главе с героем Дэйва Батисты соглашается на опасное задание от мутноватого бизнесмена-авантюриста: необходимо проникнуть в Вегас, пока тот не стал радиоактивным пепелищем, и вынести из сейфа под казино $200 млн.

В отбитом зомби-трэш-хорроре «Армия мертвецов» Зак Снайдер, начинавший с ремейка «Рассвета мертвецов» Джорджа Ромеро, с виду возвращается к истокам, но на деле чуть ли не переизобретает себя: новый фильм — совсем не то, чего стоило бы ожидать от человека, выпустившего четырехчасовой кат зашкаливающе пафосного комикс-пеплума. А при этом все, так скажем, не баги, но фичи на месте: оголтелое слоу-мо, библейские мотивы, гипермаскулинность, граничащая с кэмпом, непомерный хронометраж. Прелесть в том, что «Армия мертвецов» — кино издевательски глупое (вне всяких сомнений, абсолютно намеренно), и оттого совершенно не раздражающее, а, напротив, веселящее и даже умиротворяющее.

Это первый фильм, целиком выполненный постановщиком уже после самоубийства дочери, так что местами не отделаться от мысли, что съемки отчасти заменяли терапию. В лучшие моменты лента выглядит будто прожарка Снайдера в исполнении самого Снайдера, который, помимо собственной персоны, проходится, кажется, по всем имеющимся жанровым штампам (не только из зомби-ужастиков, но и фильмов-ограблений). И быстро превращает происходящее в полный балаган: имеются, в частности, зомби-тигрица и зомби-конь. Градус здешнего абсурда сопоставим с недавней попыткой штурма «Зоны-51» (этот объект имеет не последнее значение в картине). Если честно, вполне можно было бы подумать, что сценарий коллективно писали энтузиасты с Reddit. В чем-то «Армия» напоминает работы известного адепта кромешной дребедени и мастера на все руки Роберта Родригеса (теперь автор «Хранителей» и «Лиги справедливости» не только режиссер, продюсер и сценарист, но и оператор, причем речь уже не про айфонную короткометражку). С той только разницей, что приятель Квентина Тарантино, надо думать, не стал бы растягивать подобное благолепие на два с половиной часа. Но это уж как водится.

Где смотреть: Netflix

«Маленькая рыбка» («Little Fish»), Чад Хартиган

В первой половине 2020-х годов Земля сталкивается с новым вирусом, поражающим мозг. Из-за него люди испытывают резкую или постепенную потерю памяти: разучиваются что-то делать, забывают близких, теряют воспоминания. Границы закрыты, общедоступного лекарства нет. Болезнь не обходит стороной и Эмму (Оливия Кук из «Первому игроку приготовиться») с Джудом (Джек О'Коннелл из «Молокососов»), пару молодоженов, которые теперь всеми силами стараются сохранить свою любовь — и свою историю.

Как несложно догадаться, «Маленькая рыбка» довольно бесцеремонно обгладывает стареющую классику Мишеля Гондри «Вечное сияние чистого разума». Но ленте все же многое прощаешь: слишком уж удачно драма о памяти (или беспамятстве) вплетена в клубок неврозов, заработанных всеми нами за последние 12 с лишним месяцев (пророчество, естественно, вышло случайно). Это, возможно, не такое изысканное кино, как могло быть, и Кук с О'Коннеллом не то чтобы в полной мере заменяют Кейт Уинслет с Джимом Керри. Однако стоит признать: будь тут артисты калибра повыше, а на дворе год эдак 2012-й, у «Маленькой рыбки» были бы все шансы заработать статус недооцененного алмаза, чьим названием приходилось бы щеголять в душноватых беседах о кино. Другое дело, что без новой реальности, в которой теперь оказалось человечество, «Маленькая рыбка» стала бы несколько абстрактной фантастикой, и далеко не каждый зритель мог бы попытаться дать собственный ответ на озвученный вопрос: «Если твоя беда — это общая беда, как горевать?»

Где смотреть: Hulu