Цивилизация
Обычно московская светская жизнь возвращается после летних каникул в свои берега только к сентябрьской церемонии GQ «Человек года». Но в этот раз олигархозу пришлось оклематься быстрее — начальница над «форбсами» немецкая графиня Регина фон Флемминг праздновала свой день рождения в усадьбе некогда влиятельного, а теперь почти сбитого бизнесмена Владимира Некрасова, бывшего владельца сети «Арбат-Престиж».
Госпоже фон Флемминг подчиняется журнал «Форбс», который каждый месяц с замиранием сердца открывают мученики капитала. Поэтому засвидетельствовать свое почтение госпоже фон Флемминг спешили те из олигархов, кто держит нос по ветру: генералиссимус капитала Леонард Блаватник, водочный король Рустам Тарико, действующий молочный король Давид Якобашвили, бывший молочный король Сергей Пластинин, медиамагнат Константин Ремчуков, строитель Леонид Казинец и коллекционер Ирина Гайдамак.
За несколько лет работы в России госпожа фон Флемминг стала полноценным светским персонажем. К ней пришли не только акулы капитализма, но и звезды: телеведущие Елена Ханга, Елена Ищеева, Марианна Максимовская и Екатерина Одинцова, певицы Анита Цой и Лолита Милявская, актриса Олеся Судзиловская, пианист Юрий Розум и журналист Ольга Романова.
От госпожи фон Флемминг многое зависит. И потому желающие добиться ее благосклонности умудрились даже досрочно вернуться с Сардинии, только бы засвидетельствовать почтение. К тому же графиня умеет не только петь советские песни до рассвета, но и дружить — не зря ее называют немкой с русской душой. И потому — занят не занят, но те, кто не хотят оказаться, например, в светской хронике журнала «Форбс» с «неженой», от приглашений Регины традиционно не отказываются.
Гости съезжались в один из переулков Красной Пресни, в особняк, прикрытый от дороги хрущевкой. Частные дома в самом центре Москвы не такое уж распространенное явление, но отдельным ловкачам удается жить и в центре, и в собственном доме. Среди этих счастливцев, например, миллиардер Леонард Блаватник и «форбс» Гавриил Юшваев. Ну а третий обладатель частного дома — бывший владелец сети «Арбат Престиж» Владимир Некрасов, у которого как раз и отмечала день рождения Регина фон Флемминг. Господин Некрасов — серьезный коллекционер, все стены его жилья увешаны живописными шедеврами, а по дому разгуливают котики (еще одна слабость хозяина), но, несмотря на это, владелец особняка периодически сдает его в дружескую аренду. Кстати, там же справляла свой день рождения и одна из гостий Регины — галеристка Айдан Салахова.
Хоть Регина и обрусевшая немка и угощала гостей а-ля рюсс — пирожками, вареньем и петушками-леденцами, — формат вечеринки все-таки был европейским. Гостей заранее уведомили, что госпожа фон Флемминг просит вместо подарков сделать пожертвования на благотворительность и помочь социальному центру «Мальтийской службы помощи». В письме подробно объясняли, как именно эта организация помогает малообеспеченным людям и сколько наборов питания было распределено за последний год. И потому в передней особняка стояла очередь: гости честно вносили пожертвования и расписывались, но не в гроссбухе, а в книге пожеланий имениннице. Одно из посвящений начиналось практически стихами: «Регина! Немка, русская душою!»
Адвокат Александр Раппопорт пришел на праздник вместе с президентом «Росводоканал Групп» Александром Шенкманом, более известным как предводитель фестиваля «Новая Волна». В ходе праздника господин Раппопорт, активист «Новой Волны», пересказывал Альфреду Коху застольные юрмальские mot, перевирая так нещадно, что практически обнулил их смысл. В ответ господин Кох стал учить господина Раппопорта тактике общения со светскими обозревателями. «С ними общаться можно только междометиями: о, мммм, хм, не-а. Смотри, как я делаю, — объяснял господин Кох, — она говорит: были в ресторане. А я отвечаю: угу. Вроде был, но где и в каком — не помню».
Среди гостей была замечена бывшая разведчица Анна Чапман, частая гостья на светских мероприятиях этого года. В этот вечер госпожа Чапман нарядилась неудачно, убив свою изящную кукольность излишне короткой юбкой и белыми лаковыми сапогами, которые, как выразилась другая гостья, писательница Ирина Ясина, «в Перово были предметом зависти всех женщин, добивающихся мужского внимания любой ценой».
В полночь на авансцене возник главный капиталист вечера — Леонард Блаватник. «Трудно придумать подарок для человека, у которого все есть», — начал он. Заявление было спорным. Госпожа фон Флемминг хоть и обрусела душою, но не до такой степени, чтобы выуживать из доходного места все. В итоге господин Блаватник преподнес имениннице сертификат на использование в течение суток песни «Happy Birthday», которая после покупки компании Warner Music принадлежит ему. Сертификат давал госпоже фон Флемминг не только возможность бесплатно принимать музыкальное поздравление в свой адрес, но и запрещать или разрешать его исполнение в течение суток. Все суточные мировые сборы за этот куплет тоже переходили госпоже фон Флемминг.
«Во дает! — воскликнули изумленные гости, — настоящее безотходное производство!» Дело в том, что всего месяц назад на фестивале «Новая Волна» господин Блаватник уже преподносил все то же самое на день рождения Александру Шенкману. «Похоже, он с этой хохмой так и кочует по дням рождения», — обрадовались собравшиеся. И, не зная господина Блаватника, можно было бы предположить, что он освоил этот, как говорят в Одессе, «зехер», чтобы не тратиться на подарки. Но на самом деле Леонард Блаватник — один из крупнейших благотворителей мира. Он поддерживает Мариинский театр, опекает Российский фонд помощи, строит больницы и к тому же он самый крупный спонсор Кембриджского университета. И похоже, после его визита на день рождения Регины фон Флемминг «Мальтийская служба помощи» внакладе не останется. Ну а в целом общими усилиями на вечеринке собрали 30 000 евро, которые будут потрачены на продукты для малоимущих.
