Новости
Сделать Газету.Ru своим источником в Яндекс.Новостях?
Нет, не хочу
Да, давайте

Последний концерт «холодной войны»

Группа The Rolling Stones впервые играет на Кубе

Группа The Rolling Stones прибыла на Кубу, чтобы дать первый концерт на главном социалистическом острове Латинской Америки. Ожидается более 200 тысяч зрителей. Для Кубы это бесспорная и несколько болезненная уступка Западу. Для США — повод поностальгировать над тем, какой мощной политической силой был западный рок-н-ролл в XX веке.

Концерт проходит на бейсбольном стадионе в Гаване. Только здесь могут уместиться сотни тысяч зрителей, желающих прикоснуться к плоду американского капитализма, который так долго был здесь под запретом. Легенды западного рок-н-ролла The Rolling Stones играют на Острове свободы впервые. Однако гораздо важнее политические процессы, витающие вокруг их гитарных риффов.

The Rolling Stones выпустили свой первый альбом в 1964 году, спустя два года после ракетного Карибского кризиса между СССР и США на Кубе, из-за которого мир остановился в полушаге от тотальной ядерной войны. Теперь же рок-н-ролльщики превращают в праздник довольно болезненный для официальной Гаваны поворот на Запад. Несколько дней назад социалистическую Кубу впервые посетил американский президент Барак Обама, который встретился с кубинским коллегой Раулем Кастро. Основатель Острова свободы, брат Рауля Фидель Кастро не изъявил желания встретиться с «главой капиталистического мира».

«Я ожидаю, что это будет грандиозный концерт. Было бы отлично, если бы туда пришел сам Фидель Кастро. Сегодня осталось мало символов XX века. Фидель в этом смысле — это символ номер один, а фронтмен Rolling Stones Мик Джаггер — номер два», — рассказал «Газете.Ru» Артемий Троицкий, музыкальный критик и один из главных популяризаторов западного рок-н-ролла в СССР.

Нынешний концерт The Rolling Stones в каком-то смысле окончательно закрывает страницу истории рок-н-ролла, когда музыка была сильнее политики.

Главный политический рок-концерт в мировой истории — это американский фестиваль Вудсток, состоявшийся в 1968 году. Он привел к настоящей революции в сознании молодежи (а впоследствии и всего американского народа), чьи призывы к миру и свободе в то время действительно смогли остановить войну во Вьетнаме и заставить власти США признать, что расизм в стране является серьезной проблемой.

Рок-музыка сопровождала важнейшие политические процессы конца XX века. Под звуки западного рок-н-ролла рухнула Берлинская стена в 1989 году. Под звуки так называемого русского рока — распался СССР в 1991-м. Однако с разрушением «биполярного мира» и концом «холодной войны» рок-н-ролл также потерял свою силу.

Куба, чьи власти живут по старым координатам и по-прежнему делят мир на хороший социалистический и плохой капиталистический, — последняя страна, где рок еще сохраняет свою магию.

Мелодии и ритмы кризисов

«С «холодной войной» политическая сила рока напрямую не связана, — считает Троицкий. — Она связана в большей степени с социальными и экономическими изменениями, происходившими по всему миру».

«В 1960-е подъем рок-волны был связан с войной во Вьетнаме и расизмом. В 1970-е мощное панк-движение возникло в Великобритании на фоне экономических проблем и возмущения политикой Маргарет Тэтчер. В 1980-е годы были написаны главные рок-гимны распадающегося СССР: «Поезд в огне» «Аквариума» или «Скованные одной цепью» «Наутилуса», — рассказывает музыкальный критик. — Куба вполне вписывается в этот процесс».

При братьях Кастро экономика Кубы оказалась в глубоком кризисе. Руководство острова не может не понимать этого и вынуждено проводить либеральные реформы и идти на уступки США, чтобы дать импульс к развитию страны.

По мнению Максима Динкевича, главного редактора онлайн-издания о современной российской андерграундной музыке Sadwave, политика по-прежнему влияет на рок-н-ролл и музыку в целом. «Мадонна не так давно наделала много шума, поддержав Pussy Riot. Бьорк и Элтон Джон регулярно выступают в поддержку прав различных социальных меньшинств. То есть активизм из современной музыки никуда не ушел. Единственное — все это перестало шокировать. Если в 1990-е было абсолютной дикостью, когда группа Chumbawamba во время выступления облила водой заместителя британского премьера, то сейчас такие вещи не вызывают особенно ярких эмоций», — рассказал собеседник «Газеты.Ru».

Сегодня западный рок как жанр потерял политическое напряжение былых лет, считает Троицкий: музыканты уже не пишут политических манифестов в духе позднего Джона Леннона, Боба Марли или Виктора Цоя. «Музыканты продолжают участвовать в политической деятельности, но они делают это прежде всего как представители гражданского общества», — считает музыкальный критик.

Суровый советский стиль

В советское время рок-музыка многие годы существовала в подполье и возможность выступать имели лишь официальные вокально-инструментальные ансамбли. Западных рок-звезд, даже тех, кто испытывал симпатию к СССР, советские вожди боялись и со скрипом разрешали лишь редкие концерты поп-музыкантов, чтобы продемонстрировать свою «прогрессивность». Одним из таких стал, например, концерт Элтона Джона в 1979 году.

В отличие от СССР, в странах Варшавского блока отношение к западной рок-культуре было более мягким. Периодически концерты западных рок-звезд в этих странах происходили, не вызывая такого переполоха во властных структурах. В 1986 году на весь мир прогремел концерт легендарной группы Queen в столице Венгрии Будапеште.

«Рок-группы штурмовали каждый бастион официального сопротивления и заставили партию и правительство принять рок-музыку как часть жизни в марксистско-ленинском государстве», — так охарактеризовал этот период американский историк Тимоти Рыбак в книге «Рок вокруг блока».

Уже в середине 80-х годов при активном кураторстве со стороны КГБ был создан Ленинградский рок-клуб. Из него вышло немало знаковых для советской, а потом и российской рок-культуры групп, таких как ДДТ и «Кино». «В то время развитие молодежной культуры пытались взять под контроль по линии Центрального комитета ВЛКСМ и музыку пытался «приручить» комсомол», — вспоминает Сергей Летов, бывший участник советских рок- и панк-групп «ДК» и «Поп-механика». Впрочем, рок-н-ролл довольно быстро вышел из-под контроля.

Двери для западного рока в СССР открылись уже во времена перестройки Михаила Горбачева. Советский лидер даже лично встретился с немецкой группой Scorpions, чей тогдашний хит «Wind of Change» («Ветер перемен») намекал, что СССР пора меняться вместе с остальным миром. «Я тогда очень волновался. Мне казалось, что я вхожу в логово льва», — вспоминал ранее о встрече с Горбачевым в беседе с «Газетой.Ru» основатель группы Рудольф Шенкер.

Гонений на рок-музыку, как в СССР, в России давно уже нет, а многие руководители страны сами любят российский и западный рок, правда, стараются обходить стороной политическую составляющую жанра. «Я думаю, что рок-музыка может быть любой и ее могут исполнять как оппозиционно, так и лояльно настроенные к власти музыканты, — такую мысль несколько лет назад высказал помощник президента России Владислав Сурков. — Мне кажется, это не самый важный момент в рок-музыке. На мой взгляд, гораздо важнее художественная ценность».

Чиновник хорошо известен как поклонник рок-музыки. Он многие годы дружил с музыкантами «Агаты Кристи» Вадимом и Глебом Самойловыми и даже писал стихи для их альбома. История братьев доказывает, что политика, вне зависимости от заявлений Суркова, по-прежнему оказывает влияние на рок. После многих лет совместной деятельности пути обоих разошлись: Вадим превратился в «лоялиста» Кремля, а его брат Глеб, наоборот, стал сторонником политической оппозиции.

Кризис жанра

«Мой брат Егор, лидер панк-группы «Гражданская оборона», рассказывал мне о том, как лидер КПРФ Геннадий Зюганов наградил его медалью за пропаганду марксистско-ленинских идей, — вспоминает Сергей Летов. — Эти медали давали только высокопоставленным иностранным политикам типа глав социалистических латиноамериканских стран. Так что политики всегда пытались использовать рок в своих целях».

Оппозиционность взглядов музыканта в современной России до сих пор может стать причиной для гонений. После выступления на Украине в 2014 году в России один за другим стали под разными предлогами запрещать концерты Андрея Макаревича, который критически отзывался о политике Кремля. Еще одну рок-певицу — Диану Арбенину за концерт в Киеве сделали героиней пропагандистского фильма НТВ «13 друзей хунты». Несмотря на статус «народного» музыканта, телевидение игнорирует лидера ДДТ Юрия Шевчука, известного своими оппозиционными взглядами.

Сейчас в России, по мнению Максима Динкевича, актуальный музыкальный андерграунд по-прежнему находится под пристальным вниманием властей. Однако «давить» они начинают только тогда, когда музыканты поднимают неудобные темы.

«Например, недавно были сорваны несколько концертов в поддержку узников «Болотной». Несколько дней назад полиция не дала состояться панк-концерту, осуждавшему нападение на автобус с правозащитниками и журналистами в Ингушетии, которое произошло в марте, — рассказал он. — Предлог был в том, что поступила информация о заложенной в клубе бомбе».

Тем не менее эта ситуация не говорит о гонениях на рок-музыку как на жанр, считает Артемий Троицкий. «Рок-музыка сама по себе существует в России в довольно цивилизованных условиях. Ее крутят на радиостанциях, есть студии звукозаписи, есть спрос. Рок, единственное, не может пробиться на телевидение, но он в принципе для этого не совсем подходит, — рассказал «Газете.Ru» музыкальный критик. — Есть даже определенный перечень рок-групп, обласканных властью, которые принимают участие на всех главных госмероприятиях и днях города».

Но как только рок-музыканты начинают «лезть в политику» и критично высказываться о власти, начинаются проблемы. «Так недавно, например, было с Андреем Макаревичем, высказавшим твердую позицию по Украине, в результате чего каждая провластная «моська» начала называть его национал-предателем, — рассказывает Троицкий. — Поэтому музыканты предпочитают в политику не погружаться. Это демонстрирует и недавняя история с Земфирой, потребовавшей убрать флаг Украины, который развернули на ее концерте в Литве 21 марта».

В нынешней России рок вполне можно назвать системным явлением, считает Сергей Летов. «Книга Жиля Делеза и Феликса Гваттари «Капитализм и шизофрения» довольно точно отражает этот процесс. Капиталистическая система устроена так, что подчиняет себе даже те внутренние процессы, которые направлены на ее уничтожение», — рассказал музыкант.

По мнению Летова, именно это и произошло с современным роком. Он уже не является синонимом протеста, а часто просто сохраняет видимость опасного культурного явления. «В современном роке появились два полюса. Один — это, действительно, бунтарство против системы, многие мои знакомые музыканты до сих пор сохраняют этот заряд. Но на другом полюсе той же рок-музыки существует вполне банальная коммерция, стремление заработать на популярности жанра», — добавил Летов. Музыкант не видит в этом процессе ничего хорошего, но и ничего плохого. Летов мало занимался роком и предпочитает другие звуковые эксперименты.

Картина дня